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भगयतीप्रनाद पाजपेयो 


उपरस्पाप्तकार : एक परिचय 


षमा वरा उपव्याम मादरम प्राचा दै । प्राणने नही देषा १" 
समाव, मनि प्रपते दम उपन्याम भँ एत नया दने पेल किया द। 
न्मेग यरानी-मग्रह्‌ यने पाला प्रपि श्रवदय पदवियगा॥ 

वई पत्रिता निमी है मुनष्धे १" 


मगर प्रापक माहिन प्रौर माह्त्विासे मे वहन दर का मी वास्ता 
पादन श्राप दनम मितते-ुलने वाविय जररमुने षि) काफी रार 
हीमा दीटाच्छ, रेलवा मष्ट लेयायम का त्पर-- माहित्मार 
वनेवा दाया करने वाना बटन जल्दी रमी कोन रात यह्‌ वैटना 
दै दोतल मेंश्राजेने तीन यपे पूषेनयः 








यद्‌ माकर प्रचलिते भा 
शिष्टाथाव्रया, वरि यापटाद- हूर साह्यकार एवः दो होता 
ै। प्राप उम पाम वदे नही ङि उसने वजना गृष पार द्विपा । 

भाय दाजधेयोजौ ६ ।" - मोहल्ला कमेटी को एवः मीहि धी 1 
जिनमे एक मञ्जनने षन ग्द साय हमारा परिचय एक मारी 
श्रादमो वैः माये परमा 1 वात प्राग हो गहं) विने ही वाजपेयी, 
धिवैदी श्रौर चतु्ेदी दुग्दीण के हर गोहत्नेश्रौरमलीमे वैद) 
मीरिग लगन तीन षष्टे ची, वहम रौर भटप भे हमारे ववर्‌ 
उग्र व्यत वाजी ने नी मरमा-बरम हिष्सा लिया । फिपसमाप्त हनि 
$ वर्चात्‌ दून मवने मरपनी-प्रयनो राह पक्डो 1 जिसघरमेसमाहो 
टा य उमे गृहु-दवामौ ने दूमरे रोज हममे कट--^्म्राप लोगौने 


> 


कल वाजवेमीजी सरे चिद्नेप वात नहीं की । कुछ तो साहित्य चर्वा होनी 
ही चाहर वी)" देन कीतर । हममे ते एक ने उत्तर विया-- “क्यो तर्द 
गान चाततोभरी नही, न कौर्द साहित्य की चर्वाद्िदी श्रीर्‌ फिर उन 
मह्मथय स्न विमेप त्पत्ते साहित्य की वात व्यो कौ जाती सहव 1" 
उत्तर मिता, “वाह ! च्राप सवतो साहित्य प्रेमी ह, वापेयीजी ग्रमी 
नये.नये यहां ये है, कोड्‌न-कोदुं वात किी-न-फरिसी वहाने छेड़ी जा 
न्ती धी 1" 

'ग्राखिर कौन महायय ह यह्‌ वाजपेयी ! 

'त्रच्छा, तो श्राप च्रभी तक समभे नहीं) यह्‌ ये मगवतीभ्रस्लाद 
वाजपेयी 1" 

नाम नुनते ही हम चके, चौके हृष्‌ श्रीर्‌ एक दम षहो सय । 

आदचे-मिधित ग्रीभमी हू । हमारी थ्योरी कोद्र उपन्यासकारने ` 
गलत सिद्ध कर द्विया) हमारे मजाक के फार्मूते कार्त्त उप्त व्यक्तिने ` 
कमकर मजाक उड़ाया 1 तोन घंटे हमारे पाप्च वह्‌ व्यक्ति यैठा रहा 
ग्नीर भूमे रमी उत्तने यह्‌ श्रामास्तनदोने दियाकरि वहु हिन्धीका 
जाना-माना उपन्यासकार ह। छन्ती उपन्यासो को वदा करने चाना 
चड़ गक्तिसे कुद मी कह-मूने वगर्‌ वहसमे मागततेत्तारहा। श्रमी 
गूह दिन पूर्वं उनक्रानया उपन्यास "सपना त्रिक गया" साप्ताहिक 
द्नयु्तानमं घारायाहिकि ल्पसेचपाधा 1 उनको सैकर्‌ हम दोक्छोंमें 

ट््थी। एषा सेवक चुयचाप विना-समभ्ाये-नतापे इतनी दैर 
पान वेठनःर मी उख मया-रेखा प्रतीते हृत्राजसे कौट चोर मेहलीमें 
चाकर वै, ह्म न पहुचाने श्रीर पकड से निकल जाये) 

द प्रकार वाजपेयीजीसे हूमासा परिचय ब्राद्चर्य फी नीव पर 
ट्ग्रा । तद्रनतश्राजतद नम का उय्नावैटना ह, चय श्रीर्‌ मप-यपद्ट 
पर दम मदान्‌ उपन्पानच्लरे कौ दमने कमी ग्रपनी मरहनाई राप वजात 
नदीं सना ! यदे अकेली वात दुका प्रमाण द कि यह्‌ व्यक्ति महान्‌ 


उपन्या्यरतो द्री, पर दुसरे की रवि महान्‌ मानव दै 1 


५ 


म॥ 





दूलख स्वयं वाजपेयो चे घनिष्टना 
ह्मसै मेडनी मं ट्र ठूमरे-तीनरे कोडन-को 
द्मौर समद-प्रननर, दात विन्या गत जनी 


महोदय ङे जाने ड पड्यान्‌ टम 






भ्नौर द्र वंदा दिया । क्या मातूम रार सकरम वियव्यत्िन् नमौप 


चेटीं दही भग्बदीप्रनाद वाज्पयी हो । वह्‌ रमना परिचेय स्वं नहीं 
देने । इमलिर्‌ उगे्ञ नवमे प्रच्छापर्चियडनजाचच्रदटै जो न्य स्यान 


पर गोभित ह । इन्दं पटिषान तोष्ये, न्हींद्नानहौ कि न्दह्तित्त 


-कंलारनाप नेठ 


# # @ > त 


॥। 
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होटल का कमर 


मौन, मिरररतमे मन ट घौर विधारय प्रमिद्‌ विधानम 
माति मेगा मोन ग्हना निरिचतद्ै। लेन घ्म यटप्रनं न्हीरि 
यागक्टोकोदृटन्दरीदट। जन्मके ममयनेटीमेरोवाभीण्डी 
हु । गौलम नारीष्ने नानि जद्टवनादिवा गयहं। पै गदु 
वृष देता, नेरिन ष्क नली मफता। गवः 
ग्टयाप्री मेर साम्पमे चिग्वा £। भ्राज तक ते { 
णते धृग्‌ नटौ कौ द्रान तङ मने कोटं घयु नही वनाया। प्रापरमेरे 
यहा प्राषरर चाह दितनीदेर वचि श्रौरचारै गोव गीनि्‌, मै 
दिनीम षृनण्टना। एकक वात दूमरेने ग्रटदेना गरे तिर्‌ पाप 
्ै। यट यात दृूमरीरै रि प्रबन्ध की सिगिनताने मेगा म्दन्प-मेगी 
वैधमृषा--देगयकर श्राप शनूमानलगासे ङि कल कौन-कौन ताग मेरे 
यट प्राप्रे, वटे, सोये प्रौर श्रे युणोवा परिचय दे गये) लेकिन पेमा 
भम्मव कमै । मेरी देस-गेय निन्य होनी रटती दष प्रलेग की चदूर, 
मेज मा प्रावरण प्रर तियि-पथावली वा पन्ना नवीन सूर्योदय कयै माति 
निन्य यदस गातादै। गफार्र्‌ दिनमेदो वारहो जाती है! सेगरिन 
मप्मपना दुख स्रिमने प्रौर्त प्रक्टक्ं? द्रराफार्केवाद्यह 
गचन लग्ता हट ङ्गि बया मेरा जन्म इसीलिए टूमराै निः जो तौग मेर 
यह धराये, मुभे गन्दा करे? प्रर कमी उनसे यह कट्मौीनरषू 
हि प्रापयहूक्याकररटै दँ । कमी प्रापने सोचा मेरी स्थिति दिती 
देपनीय है ? पच्छा जाने दोजिये। मने डु सोचाहै। षते उने सुन 
६ श. 














(र = भ ^ छ |» ५ ^ ।॥ 
11 न [मीं र 11 ५९ ५१५ पः 
र ५ => 4.5 4४ 3 :34 प 
५६ ६" तर 1 9 1५ 1 ; 
प [र 1 धि ६ प्र (~ (~ ए ~ 
।ति +~ धः [र ५ ५. र 
1५१ ५ ॥ ए (~ = ५44 1 
८? त 5 „१-<) ५ ७ १५ 7 प 
६ { ११ ॥५५ र {= 1 #ग 1६ ८ 
५ ए ए 1 0 2 
११ ५। [श धटः 
च ५ !~ 1“ म ¬ 
४^ [द्‌ 1 प्र 73 ४ ४ ।*> ५ न 
9. 
१ य 0 भि ॥ 
१ <) ५ ५५) श 
ध ६ [1९4 ५ + [६ [८ ५ प 
94 





3 ५.1 
£ ह , 
+ 1 र 1 ॥? 1.3 
9 + भ, {८ ^ !-~ 
^ प. {= (८ „5 ८ २, +य 
~ ध ४ ।5 (ल म. = ए न 
15 ^", 3 -. (= ^ १ ५ 4 
म 1 45 + (ल प ५८ हि 
६ भ 1 ६ ८२ ~ {= ॥ 1. 
१ ^ (५ 1८ } 4 पः 1९, 9 ग 
~ ४ 0८ | {+ स ^ अ. 
५ ( ५ नि ।२॥ {~ ड ५ 
द्रः (ट ^ म 6 # एप ५ ¬ र 
== 1८ {ए +~ ५ ॥ ~ 
(< {ए (द. ~ भः: ए 4“ श्य 
7 पू । “~ = { म णर 
५ _ =, ल चल "र. 
(५ न प्त वतत 1४ ६ ¢ च 
}\ । न घ्न +" ~ त ८ > 
2 ४ | (- [४ भ 
~ ~ ५ ५ 


होटल का कमरा : 


तो मेरे सौमाग्यका श्रेय, मेरे गौरव कमी उच्चता मी करम महेत्वपूणं 
नही ह। मं ्राज की मन्यता की एक ग्रमिटदेन हं । साधारण नगरों 
म चाहे मेरी उपयोगिता केवल प्रवासीवृन्ध के लिए ही हे, किन्तु वहे 
मरौर विदल नगरौ मे मेरा उपयोग नायरिकता का एक श्रंम वन गया 
ह । ममाज के कठोर नियन्त्रण से जिनका जीवन-त्रोन ही सूने लगता 
है, वे प्रपनी ्रंवियां सुलम््ने ्रयवां ब्नानन्द के मन्द-मन्द भकोरे सैन, 
अन्तर की वेदना श्रमग्रो की मापामेव्वतरत करन श्रयवा "भविष्य का 
करमे-पथ निश्चित करने का जव कटी श्रवस्षर नही पात्ति, सव श्रन्तमे 
मेरा द्वार लटश्ठटाने पर विव होने ह गनौर कमी-कभी तो देसी घटनाएं 
-मीदोजाती है, जौ मटकते-मदकते एक दममे यम जानेवाले पथिकोकी 
जीवन-धारा दही बदल देती ह । 


कई वर्पो की वान हृ । एक वार मेरे यहाँ एक एमी युक्ती भ्रा 
गद, जिसके मीने के विपरे हृष्‌ चे) एक द्य मे गीली साडी वी, 
दुसरे में तौनिया। स्पष्ट थाक वह्‌ वायल्मसमेस्नानकफेम्रारी 
हं 1 भीतर श्राते ही उमने क्िव्राडमें लमा द्रा कचि काहडिन पमाया 
ग्रौर द्रप वन्दं कर लिया । लेक्रिन जव दार बन्द हो गया, तव उसे कुछ 
फसा मालूम दूरा बाहरसे मी कोई ताला लगा रदा । उसने 
श्रिवाडा कौ जोरसे खटघटाया। लेकिन तव तक्र ताला लगानेवाला 
जा का था। वह्‌ हैरानहोखठीकरियद्व्रातव्या दै} व्या मेरे सराय 
कोई जात रचा गयां? वह्‌ पसीनेमे मीग गई। कमरेमे अअरन्धकार 
छाया म्रा था! इमनिरु उमने विजनी का वदन ददी दिया। कमरा 
भ्रकाथ से जगममा उट । सेकिन भ्रकाय हो जाने पर उसने देखा क्रि यहा 
यह नवमुवक् कौन आ गया । चदूरमीमेरानहीह। ओ्ओ,तोरभ्रूल 
से दूभरेकमरेमे श्रा गदं। ्रनयं हो गया । कूल इतनी ही ह कि नव- 


२: होट्लकाङमय 


युवक सो रहा द ! उसके हृदय की गति तीन्न हो गर्द -यह्‌ क्या होनहार 
ह १ यदि वह नवयुवक जाम पडतो । तो वह्‌ पूगा क्ति तुम कीनिदहो? 
क्या तुम ? ˆ` "पर तुम यह कंसे ? क्या तुम्हारी मन्या यहं थी कि ˆ“! 

सोचते-सोचते बहु काँपने लगी । कौर दूसरा श्रवसर होता, तो उसे 
ग्रपनी ही इस कल्पना पर हसी श्रा जाती । लेकिन उस समय वह्‌ स्वयं हंसी 
का पाव वन मई ठेसाजान पडताथाकिउसकादमदघुटाजारहादै। 
इतने म उस युवक ने करवट ने ली 1 लेकिन उत्त युवती के मनमे नाना 
प्रकार की कल्पनाग्रौं के ववंडर श्रा-जारदेये। वह्‌ सोच रही थी-- 
"नाने कि कदी मुभे मराह्मचात करना पडे!" इसी अवस्था मे लग- 
सग श्राघा घण्टा वीत गया।\ पर उस युत्ठीके निए व्ह राधा घण्टा 
जने एक युग के समान वन गयाथा 1 इतने मेद्रार वन्द करनेवाला 
पूवे निङ्व्य के ्रनुसार आ गया! युवती ने घटना की सारी कथा कहू- 
कर उससे क्षमा मरगी युवती कादुवंल मन प्रवभी कोप रहाथा। 
वह्‌ श्रपने केमरे की ग्रोर जाने लगी! पर इतनेमें दहं भोया हृश्रा-सा 
नवयृवक बोल उल--श्रव जाती कहुँ हो रंजना ? ठहरो, बात सुन लौ । 

रंजना हक्को-ववकी रहं गई 1 श्रे यह्‌ तो उसका पूवं परिचित सूनीलं 
है! वहं फिर सौर पड़ी । ्षण-मर पहले जिसके मुख पर भय, भ्रा्ंका 
श्रौर घवराहट का मावे था, च्रव वहौ विमल हास मे परिणतो गया 1 

वह्‌ वोली --ै तुम्हें खोजते-खोजते हार गयी 1 लेकिन श्रवतो मिल 
दीग्ये) मै रमी प्रात्तीहं। जसादम मारतं मुके तुमसे वहुत-सी । 
वतिं करनी है । समभे ?' 

ये दोनों साथी वर्पो व्रिद्ध हुए भे । जीवन के वटनाचकने इन 
वंहृत दूर फक दिया था । पर उत दिन वे एसे मिले किसदाके लिए 
एक वन गये । 

इस प्रकार समभ्यताकौनईं पौव केलिए मैएक मिलनहूं्मै 
भ्राज के पीडति, तस्त श्रौर प्रतृप्त मानव के ग्रन्त्मन का दर्पेण हूं ! मेरे 
यहा प सामाजिक नियन्त्रण कौ सीमा-रेवाग्नो से सर्वा मुक्त रौर 


दट्न का कमरा ; १३ 


ग्दच्यनददटो जनेद। या बु भी न्यासय, बट मी पीति, प्रप 
मार्यीप्रौरमाथी ने चाह जिनतरह्‌ दूनिये-वोविये, सनमेद्यायेनो 
गादयैमी कुट; नाद परपने नमे निर्तवाट्‌ दौतिये, चदि समापिस्य 
दो जाध्ये, माचाहेनं अन्तरिधमे लोन टोरर पुनर्जनमगीतैमारीही 
नर दौशिपे, श्रपने श्रापको छोडकर फो श्रापको मना नही करेगा । ट, 
षरोर्तो द्रा श्रानम श्रापवो फर्ना पडेगा । एक तो यह्‌क्रिसामाजिन 
शोध्निमे प्राप बाधा न डानिवे प्रौरद्रूगरी यट क्षिवैत्तकी कमी कमी 
प्रवद्धन होने दौजिये। दत्त युगस्मापराद प्रौरहम गव श्राप निण 
यीदी-दर-पीढठी के तामटत । 

फमी-दनी मागम श्राये दुष्‌ प्रायि, युप्तचयें श्रीर घ्ानििप्नण्वो 
वेःजीवन षा भी पोडा-बहूत परिचम मुम मिन जातादहै। एन मी दिन 
प्रति जयद्याफी प्रमर विभूतिं मेरे वह पदार्पण फरजातीषहै। 
मैनेयेदिननीदेद ङि बाद मे जिनो माददेधिक्‌ गम्मान प्राप्त टूभ्रा 
प्रौर जिनके त्॑नविप्र से हमारे स्वामियोने श्रपनी वटक गजा, ये" वे 
जये भरे यद्‌ द्रे तव कोई उर पटूचान मी नदी सका । किमी नै प्रपनी 
प्रोरमे ए षप वायवे निमी उनको न पदधा । मालूमनही वे निनी" 
षटूरगे धाय येश्रौरप्रितने य्येःदएु य ( उनके पैर पमु परल 
पूमप्तियधे। उनके पैरो मेषडे ट्ष्‌ छाने यहस्पष्ट व्तारटये 
कि उन्दनि पदादौ जंगलोंक्यी वेदत याघ्ाफी दै। प्राति-टी-प्रान 
उन्दने पपार बन्द भर लिए्‌। वेपनं पर बेटे भरर तुरन्तेगो मरे । 
भएदैर याद नौर यह पृ्टनै फो प्राया नीकिवेष्या श्याना पनन 
करभे, पर मुः पेमा जान पड़ रि वे जितने भूमिक, घ्रे उमे 
कह प्रयिरूटै। वे इतमीनान षौ ९्क नीद-मरे चात्ति 1 टन 
जव नौकर ने दिवाद सटगटापे, तव पने मृकू ना्पामे यट ग्ट 
उमरे विदा फर दियाङ्रि मेया वृनवुन मो ग्द, 
मवा। 

पर यरायक भान दे उनङी नीद ठचट ग्पौ। दर्मं र्य 












श्ग्यूरन 
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तो यह जानकर प्रसन्नता कौ एक भएलक उनके मुख पर दौड गद कि 
उनका दार्यं हाथ श्रव मी वेस्टर के भ्रन्दर पड़ी पिस्तौल पर स्थिर 
है । -वे तुरन्त उषे श्रीर ठहरने का हिसाव करके चल दिये । षटे-मद्‌ 
वाद देखत ह, -पुलिसवान श्रा पहूचा ग्रौर पूरा होटल धेर लिया गया 1 
हर एक कमरा छान डाला गया । -- पर सिह की सन्तान कहीं इस तरह 
पकडमें श्राती है ! वर्पो दृस् वटना की चर्चा रही । लोम हाथ मल-मलकर 
रह्‌ गये कि पराधीनतां की वेडियां काटनेवालो का सरदार हमारे यहाँ 
ठहर गया श्रौर हम उसका कू मी स्वागत न कर्‌ सके । तव रमते मीन. 
माप। से कह्‌ दिया--^तुम तो सपये को ठह्राते हौ । मनुप्य को ठडेराना 
तुम वया जानो ?' पर इस घटनासे श्रौर भी एक वाति स्पष्ट होती है। 
वह्‌ यह्‌ कि संसारम मनुप्यके प्रकटरूपकी चाह जितनी पहिमादहोः 
किन्तु उसके गुप्त रूप के प्रमि चह तुच्छ है । संसार वतमान का उतना 
मान कमी नहीं करता, जितना त्रतीत का} तात्पर्यं यहुक्रिजौसुलम 
दै, वदे महपूणं नही दै । मरहच्वपूर्णं तो वह्‌ हैजोदुर्लमदहै) ग्रीर 
कदाचित मेरा महत्त्व मी इसीलिए है कि मैँदुर्लम को सुलम बनाने का 
एक मर्देगा साधन हूं । ईख्वर की इस श्रनोखी सृष्टि मे तरह-तरह के 
व्यवितत्वं पड़ हुए है 1 

इस समय मुम एक पसे व्यक्तिकी यादश्रार्हीदहैनिसे भै प्राजीवन 
भूल न सरकगा । वे मेरे यहां करई दिन व्हरेये) वर्णतो उनकाश्याम 
था, लेकिन रग्रखि बड़ी-बड़ी थीं । बदन की छरहरी वेप-मूपा मेँ श्रभि- 
नेता श्रौर तवियत के राजकुमार । नाम था उनक्रा विक्वनाथ । उनके 
पास अधेड्‌ उश्र के एक सजञ्जन्‌ वहत आते जाते थे । जवकि एकं प्रकार 
सेवे उनके मित्रदहीथे। अच्छा-सा नाम था--वीरेश्वर  परवे उन 
दिनो क वेकार-से थे । उनकी वेपभूषा में विङ्वनाथ जैसा वांकापन न 
था} एक दिनि की वात है, विद्वनाथ पलंग पर वैठा हुश्राथा\ पीठकी 
मरोर करई तक्यि रखे हुए ये ! पास ही महाशय वीरेदवर विराजमान ये । 
धीरे-धीरे वाते बन्द हौ गरईश्रौर एेसा प्रतीत हु कि विद्वनाथं की 






मे 
दद चाय प्रायी.दोनोन 
म्देक्टा निदे 1 भन्देमेजदवह चलने 
दया 1 पर ज्र वौरेदवर चिकङ्र्टाक्र 
जनि नम, दो विष्यनम्य नेकृट्‌ दिया--शुनो वीरवर, जान पदता है 
श्रजद्न नुग वेजारी > डाय दृद ज्यादा कष्टमेदहो1 अगरदेसी 
वात द्र ठ नुम्ने मेरीउवनेमौक्न एक हीनोट क्यौ निक्राता?दे 
मौ, एं प्नौर्‌ वेदे वाग्रो । इमपर वीरेदवरने पिदवनाथ कै पैर धाम 
पि बटर रोपदा! रो-रोकर उमने विभ्वनाय बो वतलायाकरिमेरा 
ननि पतने इम मीमातकटो दुका ङि चोरो भव मेरे त्तिएु भ्रपराध 
नदी, वेमा दौ यया दै । लेकिन भ्रव चाहे मूषो मर जा, पर यह वम 
कमीनक्स्ठेगा। इम धटनासे रई दम निप्वपं पर्‌ पटंवा कि पतितमे- 
पनित मनुष्ठके श्रन्दर णकः अ्रहेकार--एर स्वामिमान-रोता ६। 
दुजियाके श्रा वह्‌ चाद जितना निर जाय, पर श्रपने साथी केप्रागे 
भिन्ना उमे स्वीकार नरी दोना । 

दिग्वनायकी उदारताने जव वौरेश्वरयेः प्रदुंकार को चुनौती दी, 
नवे उमा हृदय हिल मया । वह प्रपने कोचिपानसका। प्राजर्मैभी 
पना कृद दिपराञगा नही 1 जो कृच मने मोगा है, सव कहु डालूगा । 
श्राप नान्त ह-- चोर, वदमादा, चुरारी, व्यापारी, सेट, घफ़सर, रिक्षक 
इक्र, वेकील, कलाकार, नतंकी प्रौर वैश्या कोई मी हो, वह्रनेका 
निषेध भरे यहाँ दसी के लिए नही है । व्यवहार सवके साथ मुभे एव 
नाकरना पड़ता है 1 मै भ्रषना प्रोध, क्षोभ, उत्साह, हषं प्नौर विषाद 
कमी दुख प्रकट नही कर सकता न रो सकता हन गा सकता ह 
तो क्या मेरा सिर नोचा इमीलिए हरिम मौन रहता हे? मौरसूि 
मौन र्वा ह इतिय किरयि पर उटता हं । फिरक्रिये की दरमी 


चायर्दष्वी 
नमा, हो विच्ठ्न्यय 
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मैरी आवश्यकता मरौर प्रवंसर दै ्रनुसार वदलती रहती है । तो कनाम 
केवलं उपयोग के लिट वनाया गया हँ ? मनृप्य की सारी दुवेलताग्रो का 
मार अपने कस्पित ब्त पर लाद हुए इस तरट्‌ कव तक मँ चलता रंगा, 
इसका कोई सिकान। नहीं, कोर निश्चय नहीं । हृत्याएं मेरे सामने होती 
है, जहर क प्ले मेरे सामने पिलाये जाते ह) लज्जाहस्मय कौ मं कमाई 
खाताहुं । फिर मी कमी मुंह नहीं लोल सकता । मेरे चिरस्थिर द्रस्तित्व 
पौर चक्षदरप्या व्यक्तित्व की यह्‌ कसी विडम्बना दै ! गहन भ्रन्धकारसे 
मरे, कर्दम प्रौर कलुपके व, कठोर हायों स्ने, एकन सभ्यतामिमानी 
मोहाकरान्त मानव को, लव भै वन्य-पञु कौ नति व्यवहार करता देउता 
हु, तव चुपचाप यही सोचता रह जाता हँ किप्रभू, तेरी लीला ्रपरम्पार 
दै । यह्‌ कितना त्रच्छा हृख्ा, जौ तूने मुशे जड़ वनाया । यदि कहीं चेतन 
चनाया होता, तो देते नारकीय दुद्यों को देषठने से पहले अपने मनुप्यस्व 
के गौरव के नामपर,यातोये श्रिंदी फोड़ लेता, यामेराहृदयही 
अपने-ग्राप्‌ फट जात्ता 1 | 


१८ : रेखाएं 


ततो सरिता को इतना बुरा मालूम दुरा कि उसने उलाह्ने से भराहृश्रा 
ठेसा पत्र भेजा जिसे पट्कर भ तिलभिला उठा । श्रव तो विवश्त हकर 
सुभ श्राना ही पडता हे । यहा के नाते से सरिता मेरी भाभी होती र। 

पर सरिता ते साथं यदि मया वही नाला हत्त, तवतो कोट वात 
न थी । क्तिन्तु उसके साथ मेरे जीवन के इतिहास केश्रनैक पठ मुद्रित 
हृए है । प्नाज जी न माना, तो अपने उसरी प्रतीत इततिटा के पृष्ट उलटने 
चैठग्याहं। 

एक दिन ननिहाल के पड्ौसकेएक घर मे मेरा निमन्त्रण धा। 
स्रामंत्रितकरते वाली नारीकोम मामी कहाकरताथा 1र्मासे सुनाया, 
वच्चपनमे दस मामी का मु पर वहुत स्नेह रहा दै ! ननिहाल के उप्त 
मृहत्ले के शिगुश्रों मे सच से श्रधिक स्वस्थहोनेके कारणयों साधारण 
रूपसे समी मुभे स्नेह रखते थे; पर उन सव से अधिक प्यार मुभेदुस 
मामीकादहीप्राप्तथा 1 वे मुर त्रपने साथ लाना खिलाती थी, भूवा 
भूलाती थीं श्रौर मेरे इच्छानुसार चिलौने तथा मिलया मेँगाती रहती 
थीं । इस कारण मश्रपनेघर त रहकर श्रधिकतर उन्हीं के धर रहता 
था ! बचपन कै वाद रिक्षा-मंदिरो में घूमते-घामते जव मै युवक होकर 
सौटा ग्रौर्‌ ग्रपते मामा के यहां गया, त॒मी सुरे उक्त निमन्त्रण मिला 
था! उस निमन्त्रण वाले दिन की याद श्रमी त्क ताजी है । कुरेसी 
वातमीथी कि दस-वारह्‌ वपं के घादर्मँने वसा प्रिय मोजन पाया था। 
भ मोजन करता जाता था, मामी मैरे उपर पंखा ऊलती जाती थी, वीच- 
चीचमेवे ग्रपनी वाते भी कहती जाती थीं। 

सुव श्रच्छी तरह्‌ याद है, उन्होने कहा था -"प्राज दस-वारह्‌ दपं के 
चाद तुम मेर्‌ वरश्रयिहो) तुमह ्याभलायादह्येगाकि मेरेघरके 
इसी अ्रगिनमें तुमवर्पोचेनहौ ।तुम्ह मला बयो सुविहोगी किन 
अपने इन हाथों से तुम्दं कितने दिनों तक दूध-मात्त खिलायाद्ै। गँ 
तक क्रि ग्रनेक वार तुम, मेरे साथ, इतने विमोर होकर सो जातत रहै 
करि 1५२ उस रात वहत चेष्टा करने पर भी श्रपने नानाके घर नहीं 


गये 1” 

उस समय गनि मामी इन वातो के उत्तरमे क्याक्हाया,मो 
वरिलक्ुल याद नही है 1 यस यही, इतना ही याद रहा गया है} 

ह॑, तो उस दिन सूय प्रच्छी तरह से छककर नौजन कर तेनै 
सन्तर मामी ने कह--“सरिता, भैया को पान्तो लगा दे 1" 

मोजन फ बाद जव उस दिन वहं पान लाकर से श्राय, तव एक 
वार र्भ उसेदेवा । तचे एनौ का यजसा जपे मदमाती सुगन्ध से निकट 
वर्ती व्यक्तिकी इच्टाशक्तिकोप्रषनीश्चोरसीचतेताहै, ही सरिता 
को देखकर मेरे मन का चोर मुके कमना वेः बाहून परर वरियकर उड़ा 
ले चला । ठगा-सा रहकर्म देर तफ यही सोनेता रहा-फमी यही 
सरिता एकर नन्ही-सी रना धी! भ्राज तो" ““प्राज की वाते विल्वून 
श्रौर है) प्राज तो यह्‌ वास्तवे सरिता है। 

मामी ने कटा--“सरिता भ्रव सथानी हो चती है । उसका त्याह 
जल्दी दही करना है 1" 

सर्ति ममे पान देर चप गरईश्रौर मामौ मुभेमे इमो प्रषगमे 
चति कएने ली । कटुकी वरदा गया है, कौन कंसादै, किसके 
यहु क्रिसने मे तयहो जपिगा, यही सव वे वतलाती रही । प्रत्येक वात 
कर्मे वईध्याने से सुनता गया। त्रस्त गे उन्दने कहा-र्म तौ प्रसतमे 
कू श्रीर्ह चाहती थौ रमेश, तंश्जिन मेरे मनकी वतिदो नही सश्नी। 
सोमो नेकदा-वेकूलीनश्रौर बड़ प्रदमी है, तुम्दादयद्‌ां व्याहकरगे 
नही । 

मामके मह्‌ परयेरीदुष्टि थौ । मद्रा ते देषा द मालूम हग्ा, 
जते उनका स्वप्न-राग्य ्मंषहो गया है--उन्होने जो कूट सोच रषा 
था, उषे होने नही दिया ययादै। 

उस प्मय्म क्या सोचनाया, यहु कैत वत्ते? इतनाही कह 
सस्ताहूंकि मापी ने श्रना यहं मन्तथ्य मुभे प्रकटदही नका दोक 


क क 


नैके 
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उ्सवारमैश्रपने मामाके यहाँएक मास हाथा) घरमे कह 
श्रायाथा करि एकं सप्ताह में ग्राजार्यंगा परन्तु वह्‌ सप्ताह्‌ तो इतनी 
जल्दी उड़ गया, जितनी जल्दी नूरजहके हाथ का वा्जमीनतञउ्डा 
हसा । दिनि मर मिन मे श्रखिलाया करता। उस गाँव के निकट एक 
छोरी-सी नदी वहती थी । वह्‌ बड़ी मनचली थी । कभी-कमी जव एक- 
श्रध दिन पानी खृवे वरस जाता, तव उसका वक्ष प्रान्त वहत विकश्षाल 
हो जाताथा 1 एक कलसे दुरे कूल काक्ेत्र दस गुना वद्जताया। 
दर्पाकेदिनोमेतोएकदहीषण्टे में उसकारूपयउग्रहोजाताथा; फिर 
कम होते-टोते दो-तीन दिन वाद पूर्ववत्‌ हो पाता था) वह्‌ ग्रपनी इस 
चोमा पर इतराया करती ! उन दिनों प्रायः पैसे भ्रवसरभीग्रातेथे 
जव उसनदीको दस रूप में देखकर अ्रनेक पथिक निराश होकर लौट 
जातेया पिर दूसरे मागं से जाकर श्रपने श्रमीष्ट स्थान परब्रभीष्ट 
समय कै वाद पहं पाते थे । 
जाडेके दिनिथे । सरिता के सुविस्तृत क्छारमें गेहूं नौर मटरके 
खेत उट खड़े थे ! उन हरे-भरे वेतो मे सरसो श्रौर अलसी के फूलों की 
पंक्तियां देखते दही बनती थीं ) वे कहीं ऊपर उस्तीं, कहीं नीचे जातीं, 
यहाँ तके कि थोड़े ही ग्रन्तर से श्राने-जाने वाले पथिक एक-दूप्रे को 
देख भौ न पाते थे } ्रपनें मित्रोके साथ सरिता के इस कछारकी 
हार देखने मै मी प्रायः जाताथा । हम षण्टों उसके तट परर वैठे-वैे 
वात करते रहे द! वार्वारमेरी श्रोर देख-देखकर' वहं तत्काल उन 
द़ी-वड़ रं को शीले ओरौर लञ्जाकं वीच में वैठाकर नतमुख हो जाती 
थी । वहु कुछ एसा समयथाकि मौन मापा मेमन जाने क्या-क्या 
कहता रहता रौर मेरी कल्पना की भाषा मे वहु न जाने क्या-क्या 
त्र देती रहती } । 
~ ~ कई दिनो के वाद एक वार ग्रपनी पुस्तकों परमेरी दष्टि पडगयी तो 
सै.एक उपस्यास्‌ उठाकर पटने लगा | कुछही पन्ने उलटने पर देखता क्या 
हँ ति उसम यनु पैसिलं-कं निकान वने हुए ह 1 सेने मामी से पूछ-- 


भय पुस्तक वया कोई पदेनञये->र्पा था २" 
मामी ने कहा“, यह पुस्तकः सरिता ले गयी धी । दूसरे दिन 
उसने पद्कर्‌ लौटा दी थौ तुम उस्र दिन, जान पड़ता है, कदीगये 
हृएये रमेश ! मने उततेले जने दिया था\क्या कटी धव्वे पडगमे र, 
या कोई पन्ना फट मया है? ॥ 
भने कहा--"नही, मेने योद पा 1" 
मामी से इतना कहकर म एकान्त मे चुपचाप वेट गया ! उस समय 
मेरे हृदय की कैसी भ्रवस्वा थी, यह्‌ वत्तलाना कठिन टै} इतत तरह 
की वाते, जान पडताहै, कटने कौ नही होती । वे तो हूदयके कसी 
एक शोनेखेही उती है श्रौर वहीं स्थिर होकर वैठजाती दह! कोई 
उन्द्‌ महौ पाता, बोर हृदय से उठाकर उन्हें रन्यघलेमीनटीडा 
सकता 1 इसलिए कंसे कहु, उस समय में क्या-क्या सोचता या | ममम 
मे नही भ्राता, कैसे बताऊँ उन दिनो की दया ! 
परन्तु जव यह डायरी मेरी सहचरी हो रही है, तव इमवे हदय-दे 
भे प्रपनी इस लेखनी से मु समी कुर लिख देना है । फिर वह बाहे 
अँसाहो। 
एकाएक पन्ना उलट मया--कही एक मी ब्रक्षर त्तिवा टकः नर 
मिला। जौ क मिला, वह्‌ केवल वही था- जिति म ऊपर दना ड 
हं । वस, कही-कही पर खडी लकीर सीवदी 
कोड पंक्ति रेखाक्रिति करदी गई्थी। 
सच पूथिये तो उस्न समय इस वातने 
लगा-यदि उसमे इतना मो न होता ! 
उपन्यास की भूमिका के जिन-विनम्रमो 
चार्म उन्हीश्रंशों कोध्यानसे देखने चमा । 
एक स्यानं पर्‌ एक पैराग्राफ दन शरन्यर 
जिसकी प्रोर कमो आंख उठाद्वर देते 
नही, केवल सामाजिक शखताङ चारप 
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जनित शील के कारण भी । सम्मव है, हम उसे चाहते ह, क्योकि उस 
दला में हमारे सन में एक चोर घुसा रहता है 1 वर्पो हम उससे खुलकर 
बोल नहीं पाते, जी मरकर हंस नहीं पाते--यहां तक कि श्रवस्था-विशेप 
मं उसके द्श॑न भी नहीं कर पाते, वही हाँ वही एक दिन हमं भिल जाता 
है 1 परेम के खम्भों की ऊँचाहयो के दोनो छोर एक-दूसरे भें इतने षुले-मिले 
रहते हँ कि दोनों हृदयो में वेत्तार के तार विषे रते है " 

मैने देखा, इन शब्दो के सामने सरिता के ठाथकी लाल पेसिललसने 
एक खडी लरीर वनी इई है । 

श्राभे चलर एक जगह छपा है-- 

हम जिसे ग्रभी विलकरुल नहीं चाहते यही वात उस सूदरुर भविष्य 
दी प्रधम सीढ़ी दै जिस पर पटूंचकर कभी हुम उसे चार्हेगे त्रौर इतना 
श्रधिक चाहे किं केवल उसीको चाहेगे ) वात यहद कि हम जिससे 
धृणा कर सकते हैँ उसमे प्रेम मी कर सकते है; ग्रथवार्यो समभियेक्रि 
जिससे प्रेम करने का हमें श्रधिकारहै उससे घुणाकरनेकामीह्मे पूरा 
श्रधिकारदहै। वरन्‌ कहना होगाकि यह्‌ अविकार तो हमे उससे भी 
पहलेसे दै । तत्ययं यह्‌ हैकिजिससे घृणाकी ना रहीहैउससेया 
तो कमीप्रेमक्ियाजा चुक्ताहैया भ्रव किया जानेवाला है) पर यह्‌ 
कात भ्रव मी यह्‌ वत्तलाये चिना श्रपूणं रह्‌ जायमी कि मनुष्य वडा पाजी 
जीवै कभी-कभी वह्‌ उपेक्षाके म्न्दरसे भी प्रेम करने लगता) 

मैने देखा, स्ता के हाथ कौ पेसिल रे इन शब्दों कै नीचे रेखा 
खीचिदीहै) । 

सेने पुस्तक ऽ्यो-की-त्थों बन्द करके रख दी 1 दोनों स्थानों मे एक- 
एक कागज लगा दिया । एक-दो नहीं, श्रनेक वपं भ्राये अरर चले गये} 
वसन्त श्राया ओर कोने-कोने यँ कँककर चला सया } वर्प की रिमभिम 
राते इस्लाती हई ब्रायीं रौर मुस्करात्ती हुई च्वी गयी; पर यह 
पुस्तक ऽ्यो-की-त्यो रखी रही } क्या जाने सरिता ने प्नौर किन-फिन 
स्थलो पर रेखाएं खीची हों ! रेसा जान पडे लमा, जैसे मेरे हूत्पिष्ड 
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अ्र्रुविन्दु मेरे हाथ पर टपसेच्‌ पड़ा! इसकेसाथदही सरिता के मुर 
से यह भी सुनायी पड़ा--“कमी-कमी चिही तो भेजा करो रमेश 1” 

मे इसका कू उत्तरनदेसका। 

उधर सरिता के तमिवाते ने श्रपने घोड़े की पीटठपर जोरसे चादु 
मार दिया कि मूके पैसा जान पड़ने लगा, मानो वह मेरीही पीठप 
पड़ा है! 

इसके वाद मैते देखा, उसका तागा हवा से वातं करने लगा है । 

ने सोचा था, मेरी हत्िण्ड सूपी-स्लेट पर जो रेखाएं कभी खीर 
गयी थी, वे कू धवली पड गयी ह, प्र श्रव मेरे हृदय के मीतरः 
हाहाकार कह उठा-“नहीं एेसी वात नहीं है 1" 

श्राज फिर वही पुस्तक लेकर वैठा था। सोचा था,श्रागे मी देख 
कि सरिताने किन-किन स्थानों को रेखांकिंत किया । पर ये पिद्धः 
चात जो एकाएक मुके मकर छोड गयीं, तो श्रव यह्‌ पुस्तक भ्रागे पि 
कमी उठाङऊंगा भी या नहीं, कह नहीं सकता, हाँ, नहीं कहं सकता । 


अपर्ण 


उनके नण निलयते श्रमीलीटी हं । वे प्रव सोगयेहं । मेरा रीर 
मी भ्रव विश्राम चाहता टै। नेकरिनि मेरा मन? 

मन शन्तनटीदै। 

मुेक्यादहो गया, यहं नरी जानती । जैन--र्भेक्यो दाह 
यह मी नही जानती 1 इतरा ग्रथदय जानती हूं किः पिताजौने मुमेषदरा 
प्रिया ह । सन्तान की उत्पतति माता-पिताकी प्रेरणामेहोटोतीदै। 
प्रेरणामे नही मौ हौ सकनी है श्रीर प्रेरणा न सवने से मी हो सक्ती है। 
लेकिन उन्दने तो मुभे केवल सन्तान होने के लिए श्रामंत्रित शरिया है। 
हतो पै केवत वच्चा जननेके लिए पैदाहरईह! मेरेजीवन की 
उपरोगिता फेवल वज्चा जननेमे है) मेरे जीवन मे मत्य प्रगरकृषटहौ 
सवता है तो यही--दतना दही) भौर यह॒सत्यनो दस ममयसोरहा 
होगा? 

कौन जाने सो रहा है--यपा करवट वदल रहा है! उन्दनि पृटा 
था-““यह्‌ सत्य नाम का जानवर क्या वलाहै ?" 

"सव्य नाम का जानवर 1” 

जसे किसीमैसेनेतातमारदीहोभ्रौर वहलभीहोमेरी खाती 
प्र मैने उनकी श्रोरसे श्रपनी दृष्टिहटा ली। क्योकि इम कथन की 
कुर्वि पर मँ श्रपने मन की लकः उनके समश्च प्रकट नही करना चाहती 
थी । विन्तु मृ कु उत्तर नो देना हौ चाहिये या । निकट देना चादा 
--"“दीदीसे नही एद 7“ 
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फिर खयाल हरा कि दीदी को नाक वीचमे डालरदीह्ं) 
तव साफ़-ही-साफ कह दिया--“सैलून मे सिरके सफेद वाल बनवत हृए 
कमी वारवरसे पूछ लिया होता!" 

वात कडवी थी ही ! तीर-सी लगी उनके हृदय पर । वोले-- रु तो 
इसका मतलव यह्‌ हुभ्रा कि मैने ठीक ही सोचा था।'' 

वोलते समय डीश्चे के सामने उनका मृँह्‌ थाग्रीर स्िगरटका एक 
चौथाई मागश्ञेय रह गयाथा। इसके वादवेचुपहो गये) 

म मन-ही-मन सोचने लगी--"्या मेरा यही घमं दै?" किन्तुं 
इस प्रन पर श्रौर प्रधिकसोचन सकी । क्योकि दार-वार घुमा-फिराकर 
कुं प्रस्न मैरे मस्तक पर वन्दूक के छ्य की माति लगने लगे । सन्तान 
के नाम पर जोव्यक्तिएकस्त्रीकी श्रात्मा पर पद प्रहार करके दूसरी 
का श्राह्वानकरताहै, उसे श्रपने रिस्ते मे होनेवाले एक प्रनुज को, ग्रपने 
य्ह एकाध दिने के लिए श्रा जाने पर जानवर कटने का व्या श्रधिकार 
है, जव वह्‌ ्रपते मनसे नदहींश्राया? रै श्रौर दीदी दोनों दही उसे वहत 
ग्रनुरोघपूवेकने श्रायी हँ । 

(लेकिन यह्‌ तो उनके अधिकारों पर मेरा ्माक्रोश हुश्रा ॥ मैं सोचने 
लगी । चयौकि मै दोपी सममने पर भी उनको दोप नहीं देना चाहती 
थी। मैचाहतीथी कि वे मुभे चाह श्रसत्य समफलं; परसत्यको 
ग्रसत्य न समे । । 

>< >< > ति 
नींदनहींभ्रारहीहै। 

समुद्रकाजल जसे वासो उठ रहा है, उछल रहा है । लहरो मे फलः 
र्दा है, प्रागे वदता जाता है-- वद्त्ता जात्ता है ग्रौर फिर लौट जाता है, 

उन्होने करोधके मारे जव सोने से पहले दूष मी नहीं पिया तव र्मे उटी; 
दालांकि यै उठना नहीं चाहती थी; क्योकि मेरा कोई दोप नहीं था] 
लेकिन सने सोचा-- स्त्री का घमं दाम्पत्य जीवन के मतभेदसते भौ उपर 
दै दूघका गिलास उनके पास्ले प्रायी) मैने कहा--^्लो, दूष पी 
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लौ पहन, उसके बाद कर्वे वदनन † "स पर एवः वार उन्दने पना 
सिर तके की मनोर मोड तिया श्रौर पिर स्विस हौ रहे । त्यिरतौ षा 
ठ द; ग्योक दाये वैर का.मेगूमा समोर दो परेगुतिपा हितट्न षर 
उेमन का उत्पात व्यक्त कर रही वोर तुमते नायय हूं । पम. 
तम्प उत्तर रन गया 1 भं उभे सहल नद ऊर पाता 

नुप रहररये ते हौ दहने लगे । तवर विवधो गर धरोरपनतः 
प प्रौरभी दीठ चन गी । परप म्वाभिमान को, श्रपन ग्रहम भीर म्मलः 
करण कै पावन गौरव को, श्रपने हृदयकौ न्यायनिष्टा मौर नैजोमयी मध्व 
साध्नाकोर्मेने एकपोनेमेस्पदिपा। सनुमव करे लगी पैणन 
एमे गमाजकोषधू हूः जो स्वी कौ मानमरयादि को बूवनग्रपुण्पमे टर 
दुबरह, टेप श्रौर प्रहर को ही प्रधिः मदृत्व देता दै 1 

परेति पुम्वरकर ईने--पप्ररे | नारडप्तेष्पे। णो, 
मुम क्षमाकरदो । म नेहौ जानती धौ ङि तुम मेरो वाना टतनावुग 
मानोगे। एेषाही धातो तुमने मेरी प्रादनक्यो खरतर षौ -- वपो मूं 
इतनी प्ारादी दौ ~यो मुभे इतना प्यार क्य? पोनो" 

तयवे्टे। मेरी प्रीषोमे श्रौषं दानकर उन्हेनि मुभ देम पमौ 
योते--“^तुम वडो संतान हो प्रपणं ! ॥ 

उनका यह्‌ दयन सचमुच मुभे, वहतं प्रिय लगा 1 पृ चार मेर पन्न 
स्तसमे मे कौनादूल मव गवा, वयोर मुम उनवी पट दान वेष्-कर, 
मव मीजान पदी! उन्दने गिवाममेरे दायमेमे निरा । क्ति रष 
पीकर सेते एवे कट लगे "सत्य वने विष्ट तो दहन 2, निनि 
मुम पमालगा जते पमी वहत उयादा दै । इमीनिण्‌ मैने 
मञ्मदेगसतेवात्शुरूकीषी}” 

युम पि वया ? प सोत्यने लपो- जान पडता श्रना नद नम्‌ 

विपये श्रतम नही दो पाये \ उपर भ्रमर प चुर र, नोना 
गरे समने हँ । इसनिएु मुने कुटव बोनदर च्म दिधर क 
समाप्त कर रेना चरे! पनिद दथा क ~ ~ ~ 











मम्दन््र 
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-जानेवाले है 1“ 

तव वे यकायक जँ चौक से षडे हों } बौले--“वदीःनर्ही; राया हे 
-तो दो-चार दिन खूव श्रच्छी तर्द रखकर भेजना हौगा । मौसाजौ ने 
मेरे लिए वहत कु करिया है} कम-से-कम दसी खयाल से मेरा प्रह 
कर्तव्यहो जाता है कि" लेकिन वह तौ वैर छते के श्रनन्तर मुभे 
कृ बोला तकनदीं। नदहौ, कल फक्टरी मे भेज देना  तवियत वहल 
जायगी 1" 

इस तरह यह विपय समप्त हौ मया किसी तरह । 

--ती श्रव सोया जाय । श्रते कपकेने लगी ह 1 लेकिन सोने से पहले 
श्रव भी एककर्तव्यतिभाना रह्‌ गया दहै । वचपनसे ही कृ एेसा ्रभ्यास 
र्हाहै किरात के समय उठने पर कमरे क्री लाइट ग्रोन नहीं करती; 
खाचंसे काम लेतीहँ। सौश्रपने कमरे के वाद उनके कमरेको पार 
करती श्रागे वदीतो देखा, दीदी के कमरेके श्रनि फं पर एक सनका 
-पड़ादै । चमक रहा है, सफद-सफेद । उड करदेला - ओह! यह्‌ तो दीदी 
की पायल का रुनका दै । फिर श्रागे वदी, ट्च की लाइट श्रो करके} 
दीदीके कमरे के किवाड़ों पर धका दिया हृत्का-सा, जिसमे स्यादा 
आ्रहुट नहो ग्रौर दरवाजा श्नन्दरसे चन्दन कियाद तो किवाड खुल 
जाप । 

सो वही वातत हुई) एक किवाड खुल गया । म वहीं खड़ी हो मई। 
सूना, दीदी लर्याटं मरती हुई सो रही है । त्तव चूषचाप किवाड्‌ को उसी 
प्रकार उदका दिया, फिर श्रागे जाने लगी) टचंकी रोशनी प्रन कर 
ली, फिर घड़ी देखी ! तीन वज गयेये) तव क्लयाले राया किं उनके 
कमरेसेतोर्येवार्‌वजेहीलौटभ्रायी थी ! भ्रनेक प्रकार की कल्पनां 
मनमेश्रान-जार्हीथीं, तोम मी भ्रमे वठ्‌ गयी) शरवजो कमराश्रा 
रहा दै, सत्य वहींसो रहाहै। ्राजदही मनमें स्राया--दयासत्यभी 
कमीसोतादै? सत्यतो जागृत ्रवस्थाकानाम है । लैक्रिन फिर भ्रपने 
ष्टी हृदय से पू वैठी-तेरा सत्य तौ तेरे अ्नन्दर सदा सोयाहटुग्रादी 


क न क 


गहा है--नूमरे उमे जगाकर यार निकलने ही कब दिया ! 

यस, इतना टी सोच पादी धी कि देषा सत्य सोपा नही; करवट 
वदत रह्‌। है \ पे लो, वह्‌ उठ वैडा । योला--“श्ररे { इनी रात कते! 
मभ्राज यह शवक्यादेनरहाहूं 1 

मने भ्राया--देग, फथन के दाणमुद्राका वयाभावहै! कोरा 
सिस्मयहयापूर्वामास मी दस्मे कूश्रा गयादै। विन्नतुर्भने मनवे 
तूफान को भीतर-ही-मीतर मसोत करकह दिया--"छुपचापसो जाग्रो | 
वातकरेका वक्तनहीद 1" भोरमे धागे चडगयो। चस वमरेके 
वादही जीना पडता था, प्रतः मं नीचे चलौ गर्द । मंडारेमे चूर सहम्‌ 
मवाये हृएु ये । रोरानी देपकर भाग खड हए) 

इस दृश्य को देखकर मुभ खयान प्रागया कि इम प्रमीमसूष्टिमे 
भ्राज भ्रधिकांग पीडित संशित भोर मीस्जनो की यही गतिरै। रिर 
भ्रागे वद्रकार सदर दरवार को जाकर देखा । देगा, ठीक दग से रन्टरै 
चिन्ताकी कोईवातनहीदटै। 

प्रव कीवारजवमे लौटौतो देषा, सत्यने दरदार प्ट 






मर्योहीर्मेने विडकी कौ तरफ टाचं क्य प्राश 
तोदा-सत्य खडा-गडा सूने भ्राकादाषी योरे 
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र्हाहै। ओ्रौर््राीके ककोरे की तरद्‌ को्ईमेर प्राणो से लिपटकर ` 
पु उठता ह--यह सव क्या हौ रहादै ? । 

तव यही सोचकर रह जाती हं कि मै कु नहं जानती । कंसे 
जान सक्ती हूं किकर्हाक्यादहोस्हाहे) य्योकि मै यह भी नहीं जानती 
क्रिमुकक्याहोगयाह। 

दुसरे दिन मेया देर से उटना स्वाभाविक धा । पहले भी म्रनेक चव- 
सरोपरमदेरते पोयी हं । सैविन कमी सा नीं हुता कि श्नाठ कज 
जानि पर स्वतः उन्होने प्राकर मुभे न जगाया हो । किन्तु श्राज एसी वात 
नहीं हुई । आज उनके वजाय मु दीदी ने भ्राकर जगाया। इसके सिवा 
मैने यह मी श्रनुमव किया कि श्रन्य दिनोंकी अपेक्षा श्राज वे प्रस्ननमी 
प्रयिक ह । मेरे पलकों पर वरफके पानीकर टे मारती हुईवे कहं र्ही 
थी--फिर साभ होगी, फिर श्रँषेरा घना हग, फिर तारे निकले श्रौर्‌ 
ठेसी ही सुहावनी-ेसी ही मीटी--रात फिर ्रयिगी, ग्रपर्णी । श्रव 
तो उो, देलौ, धृष वातायने प्राकर रनि्याँ के मुख-~माल पर पडते 
लगी 1 वदमा् कटीं की । कम-से-कम उसे तेरे टौसलों का कु खयाल 
तो करना ही चाहिये धा। 

सुनकर ्रवाक्‌ रह्‌ गरई। कल राति की चिन्ताया उनके मस्तिष्क 
त्रेगवीन्हदींदै। सिरकी पीड़ाभी थोड़ी कम हुदै । भिन्तु तत्काल 
मुं समले जाना पड़ा} एक्टक दीदी की श्रौर देखकर घोड़ी मुस्कूराई 
रीर फिर भ्रखिं मलती हई उठ वटी 1 फिर घड़ी देखकर दैन रह 
गडुं । सचमुच भ्राज श्रन्य दिनों की ग्रपेक्षा श्रधिकदेरहो गई थी श्रौर 
खानेवले कमरेषे ्रवाजश्रा रही थी--तेरे उपे सेन उव्तीहौ 
तोरम सुद जाङं। दीदी यह्‌ कह कर चली गयी--श्रव मे जाती हूं । 
जल्दीसे तयार हौकर श्रा जाश्नो । सव-के-सव चाय के लिए तुम्हारे ही 
इन्तज्ारमे वेठे है । 

थोडी देर वादर्म पहुवीतोदीदीदूरहीसे मेरी श्नोर देखकर कहने 
लगी--"“तो व्याकुल बयो हुए जति हो । वहश्रा तो र्ही है 1" “ये भ्रायीं। 


कि ११.३2 





म्वा यान्न नतला । वदोकि-- “दन्द 
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“कान खोलकर सुन लो ग्रनामिका, मै रूदियों के समक्ष किसी प्रकेः 
सिर नहीं मुकाङेगा 1 मँ परम्पराग्नो कै खंलार नाखुनों से श्रपनी छा 
का मांस कदापि न नोचने दगा । गै तुम्हारे साय ही नदीम किसी 
साथ भी व्याह नहीं करूगा । मै व्याह करूंगा ही नहीं । । 

ये शव्द थे, जो उसानाथ चलत क्षेण श्रनामिकासे कहु याथा. 

“र मी समाज के समन्न उसकी तजनी का उपहास-संकेत, उर ‹ 
ग्रखों की कुटिल किरकिरी, उसके जहरीते तीरो का कूर निशाना ३, 
उसके राते-दिन की वहस कौ सन्ती खाय-तामग्री कदापि न वनूंगी 1... 
अपने नारीत्व को श्र्वेध ग्रौरं ग्रपनी सन्तान को चंगत उत्तराधिकाः 
वंचित, दरवाजे-दरवाजे का भिखारी कमी न वनने दमी ।मै रूर 
श्रौर परम्पराभ्रों को तोड़ने का श्रान्दोलन भले ही कर--"्लकिन प्रं 
जीवनं को उस भ्रान्दोलन की वीमत्स प्रतिक्रियाश्रो का रिक्रार चन 
किसी तरह पसन्द न कर्मी 1"" 

ये दाव्दथे, जो श्रनामिका ने उमानाथ के उपयुक्त कथन के उत्तः 
कटं थ । पर भगङ़ा इससे वर्ता ही गया ! उमानाथ ने कह दिया- 
तुम्दारी साफ-साफ़ गदारी है, कान्ति सेना के एक सनिक के साध 

फिर इसके उत्तर मे अनामिकाने ओर भी तीव्र स्वरम कटा थाः 

"एक विसट जनसमूह्‌ के साथ अगो-प्रागे चलते-चलते, महलो कौ ॐ ॥ 
देख-देखकर पूँजीवाद के नाज्ञ का नारा लगाने के वदले जो केवल अरः 
चलकर उन॒महलों पर तम्वाक्‌ की एक.पीक मात्र छोड देने से“ 
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प्रापको मटात्‌ ध्राल्निकोरी समम तेने रै, प्राजा शमय जगन्‌ उन्हे एक 
शण को मी शमा नदरी करेगा 1“ 

„ प्रष्नकयनोंतेमौ नगडा शान्त नही टपा । गपोफि-- "उवतव 
श्रान्ति मपल नहीदं जाती, तय तक ह्र एङकानि्री फो रमाजनवा 
यट दिरन्कारतो गरनाष्टी पना टै ।'* 

"रान्ति मामृटिङ विद्रोहकानाम रै । व्पक्तिवादौ सामाजि वरिरोह्‌ 
समौ प्रान्तिवा पद नही प्राप्न कर सयता। 

"विद्रोह फो नमूटिषः यनानेङे विष्‌ पन उेमचयन्छिवो दी प्रमि 
वटना पषटनादै, जो वन्ति-यष्टा दोनि के रपनमाय एः विनगप्रार्‌ 
प्रिचारकमोटीताटै।" 

"जहौ सायनैनिप्र प्रान्नि रैः चि यर एक प्रमिद्‌ गत्मरै, यी पर 
मामारजिकः चराति भे तिर्‌ पट्‌ एक पमी भ्रान्ति >, जिगमे साणोषरौभें 
पावन दोदमालिका वेदिन मीम्नेह-गसिमि भोर श्रालोकवा एकषीष 
तक नही जलने द्विया उ्नध्रायर नोर्योमे नैनी हि प्ननामिका, 
जोतङंगे हार मानकर प्रपना निचय वदन दायते है 1" 

न्मम उनप्पंचोगोमेने नीहि, जो निहको दृढता, हयक 
मेलणनता भ्रौर दुम्मारमे क घीरता मानकर धमड ने कनं उटा वण्ते 1 

“प्रच्छीवान दै! प्रायगेशमलौगोका राम्नाप्रतग होना दै ! 

“यह्‌ मन उमौ दिन मोच लिया या, यय तुमो जाननूमकरटनाराज् 
करिया +" 





प्रा कमो टम समय श्चाकाय दुग धु के रगकाटोम्ह्यहैग 
चरो कटौ गहराई जो सोद देल पडी दै, उगमे कालिमा श्रथिकरवोतती 
टै ग्रीरययोक्हीदूतगापन जो सभिनरोतादै, नौ धृषलापन मो उजला 


मजना-ना नृगा दै । व्ोकी यट श्यामः रो धर श्राङ्रर द्येन 


७ त भि - 
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जसे कोड विद्युत-पिड हों । नगर के वीच लस्वी-लम्बी बरह्ालिकाग्रौं के 
उपर हरीतिमा कौ जो ऊँची-नीची पंक्ति दीख पड़ती है, वह नीम के सघन 
वक्षे कौ किसर कयो है ? क्यों धीरे-धीरे संध्या रजनी के दुदूल म 
छिपीजार्टीहैग्रौर क्यों चंचल विदंगावक्तियां दक्षिण से उत्तर की 
ओर द्रुतगति से उड़ीजारहीरदै? 

केवल इसलिए कि मैरी अनामिका इस नगर मेँ कहीं राई है) 
महाल, सडक, गली श्रौर उसके प्रत्येक मकान मे खोज प्राया; लेकिन 
कहीं मी उसका पता नहीं चला । सडक पर स्थिति एक कोटौ के ऊपर 
खडा-खडा उमानाय यही सोचता-सौचता नीचे उतर गया श्रौर फिर 
टहलता-ठहलता भ्रवुदय हौ गया । 

घंटे भर से वह्‌ घनद्याम के कमरेमे वैठा था। भ्रात क्षण उसने 
प्रभिवादन मात्र किया था । वैठने पर कुछ वौला नहीं था । कमी को 
पत्रपत्रिका उलटता रहा, कमी एक भटके के साथ उठकर कमरे से बाहर 
चला गया श्रौर लस्वी छत के किनारे जा खड़ा हुञ्रा। कमी उरस 
श्राति ही वोला---"“एक गिलास जल'” । 

जल पी लेने पर वह्‌ फिर चुप हो रहा । छत्त के किनारे जाकर उसने 
च्या देखा, क्या पाया, क्या ्रनुभव फिया, किसको श्रांखो की अ्रपलकं 
द्ष्टिमें मरतारहा ग्मौर किसको देख पड्ने पर भी नही देखा, छोड 
दिया, भूल गया--कृ भमी घनश्याम की समम की श्रौरसे नहीदं 
पाया तो उसने पृछा--“चाय पियोगे ?" ( 

उत्तर भिला--"्वाय ?"' ्रौरसाथ ही उमा कू सोचने-सा लगा । 

फिर वोला - “नही, श्रव नहीं पी सकगा 1" 

श्राङ्चयं के साथ घनश्याम ने पूछा--“ग्राखिर क्यो ?"' 

उत्तरम उमा मुस्कराने का प्रयत्न करने लगा । पर घनश्याम को 
क्‌ एसा प्रतीत हुश्रा, जैसे इस मुस्कुराहट पर आसुरो के घागों से जनी 
हलको-फुलकी, फीनी- मोनी, पवन होलन सै लहराती मन्द-मन्दहुरी छाया 
कापरदा पड़ाहुघ्राहै! फिर मौ घनश्यामने श्रपने छोटे भागिनेय 
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गने ते कह दिमा-- 
ध्वाय तो चनाभ्नो गमे । रौर देखो, द्टरगि वनाना । श्रच्छा 1 
> 
श्रव वत्तियां जल गुदं ह । सढक पर रोशनी -ी, सोरानी काफी है । 
यलग्दियालार्हो द श्रौर वतो के गले मे टिया वधी हई बोल रही 
ई चैलगाडो कोटी केसामनेसे म्मे मी वढ गयी 
धटो फा रश्व तक्रा रहा है पता नही प्रनार्मिङा इस समय 
हाहौ श्रीरषयाकहर्हीहो। हा, मुम मी एमा प्रतीत होता जैसे 
श्रनामिका स्पे स्नानागार से कोड गीत गुनगुना रदी हौ--रेमा गीन जो 
दिनम कर्दवारयाद त्रातारं । एक वार मनि पृषाथाक्गि जव तुम 
यायल्ममरे मति हो; प्रच्छ गातीन मही, मातर लो गुनगनाती ही दहो, 
ततोऽस गौत का मूल श्रमिधराम क्या होताहै? 
यो तोश्रनामिका उत्तररदेनेमे वही मुखर दै। प्रवण द्रतनी करि 
उमे कमी भोकने की जहूरत नही पडती; वेगिन उस दित न जनि क्यो, 
यट कोई स्पष्ट उत्तरन देकर ्रषतेके विरास के पाय सम्यक्‌ मुस्कान 
सभी थी } मेने म्रपनेमनेमे सोच लिया था, किमी-न-किसी वाते का 
खेत्ीर फैवत मीन होता हैश्रौर क्षण-मरमे यह बात मौभेरेमनर्मे 
श्रई थी किवायरूम का गजेन सदा पने प्राणो के देवता कौ उपागना 
में लीन भ्रानन्द श्रौर सौख्य की एक विर्िष्ट भ्रमिव्यक्ति दती है । प्यार 
के प्रतिदान हता है, श्रात्मा का वह विरल स्वर, जिसमे अद्वानमभी 
होताहै भर स्मपणकौ तृप्ति की परावन अ्रनिव्यंना । बह पु श्रव 
मी सुना पटरही है । पहियाजरा धीरे-धीरे श्रागे यदेतादै।देना 
मरामीतो सूत्र है। एक-दौ-तीन--ग्रर, वौस वोरे होगे ये सव; बल्कि 
चेदत । श्रागे-प्रगे मसा, पीठे मदुर ¦ लेकिन ये ठेलेवाते क्रया वदने 
भे ततेल दुषड़कग बाहुर विकल दै? प्रन्यया इनके पृट्ढो षर अहं कता 
कला चमक्ता-सा क्था है ?““-दासमोनियम तेकर दो वच्वे गा निकसे 
द । एक श्रगरह प्षाल का हौया। दूसरी एक छोकरी टै । वह ग्री 
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स्यारह की होगी । लके ने टीप लगाई--“मैना तोरे नना वेदरदी वड़े 1“ 
श्नौर छोकरी ने वीचमे दी उसे कटी पतंग की तरह दौड़कर, उछलकर, 
भट्टा मारकर, हस्तगतं कर लिया--कि श्या तोरे नना वेदरवी 
ठे 1" | । 

छीदी } यह्‌ हमारी नयी पौव का नव-निर्माणहोरहादै! 

ढेला बाला श्रव मी चलाजा रहा है, खटर्‌-खटर । श्रौर वह्‌ काला- 
काला-ता जो उसके वदन पर चमक रहा था, वह तो पसीना दै यार ! 
हशः“ “मै जी क्या उजडु वन गया ! किन्तु वीस योरे, यानी पचास मन 
वोः टोने वाला अगे-घ्रागे भसा, पीरु-पीषे ठेलेवाला । दोनोदोरह 
1 एक पशु है, दूसरा मनुष्य, लेकिन यह्‌ मनुप्य कंसा दै, जो पशुका 
काम कररहा है } क्योकि मनुष्य नामधारी एक पेस्री जाति हमारे वीच 
वन गयी दै, जौ मनुप्यसे पशु का काम लेना जानती है \ रर मनुष्यजो 
पलुवने का कामं करता है उसकी अपनी जिम्मेदारी कृ नहीं है 1“ 
ही--नटी- नदी, क नदीं है | व्योकि देश के सुख-दुख के ठेकेदार 
जव मोटर श्रथवा वायुयानों पर चलते है, तथे उनके मस्तिष्कं मे योज- 
नाश्नो की सफलता के स्थान पर्‌ वक्तव्य--कैवल वक्तव्य की कल्पनां 
रहती ह 1" "यह्‌ चछोकरी है तो कोयले की जाति कौ, मगर गलेकी धार 
इसकौ चलती कटार-सी है 1" -उंह्‌ । सडक पर भ्राने-जाने वाले वया नहीं 
चकते ? मगर इससे हमारी जनता का मानसिक स्तरतो फलकता हीह । 


[>+ 


>< 

कुछ परेगान-सा घनश्याम पृछ रहा था--“"कर्हा गये उमा वावृ ? 
कट्‌ के नहीं गये 1 तुमने देखा तौ होगा ही, उनको नीचे जाति हए 1“ 
“मेने तो नदीं देखा मामाजी 1" गने का सीघा-सा उत्तर था । 

. लेकिन तुम समभे नहीं किरमनेप्रर्न क्या किया 1 मेरा मतलव यह्‌ 
ठै कि यवे कोई श्रषने यहु से जाने लमे, तव उसको देखना तो चाहिये ।"" 
छ .: “ "नेवालेको मै कंसे देलता रह्‌ सकता हँ 1 क्योकि कौन श्राता 
| `" ; देखने के सिवा मुभे श्नौरकाम भी र्दृते हं \* 


> 1 


॥ 
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“गने कहता तो ठीक ह“ चनदयाम मोच स्ह धा--"लेरिनि 
फिर उमानाथकीशान? कुट ममम नटी श्वाना कि इमश्रादमीमे 
कमे व्यवहार श्रिया जायि । धरे पृषो, तुमको श्रगर टृप्णमुवमरनादी 
था, तो तुम मुभे कहकर हौ करते {* ट्नने में श्रावाजप्राददृट 
कुट्‌ । घनद्यामने ग्रामे सकेत तिया देवोतो कीन? 

गनश भटद्वारकौश्रोर दौड़ गया । पर दरवाजा योनत रही 
बेचारा मीचक्का-सारह्‌ गया । क्षीण, महीन प्रर दर्यतस्वरमे एक 
सम्भ्रान नारी ने पूदा--"घनश्यामजी टह?“ 

षह तो! प्र्‌ श्राप श्रापके परिचय के मम्बन्ध में!“ 

“परिचय ? परिचय मेरा उनसे नही; तौ षया र उनसे भिननटी 
मक्रती 7" 

शतो पि" मनेशके कटने मरकीदेरथी क्रि वह्‌ युवतौ प्रमि 
चेदगरद! वैय विखरेनोनटीवटे जा सदे, लेकिन पेमा प्रतीत 
होता, कधी का उपयोगश्रिय दृष्‌ देरट्ृई । द्देन माटी मतनदट्का 
दै 1 जृतिर्यां वेत सेक्रिन उनमे सुनहरा काम सौन्दयं की मतक 
मागता ह । एक कनाम सोने की घटी, दूमरी मे सुनहरी तीन चटिया 
दै । व्ताउजध्वेत ह प्रौर उममे द्वेन बटे वने हृष्‌ ट बानोमे पवेत हीरे 
चमक रह । वम्त्रो केः उपर फर्‌ कलाय काप्रौवर्वोट्‌ पटने ह ई। 
हाथमेपम हं । प्रगुलियोमे केवल बनिष्टिद्धा द नश्चव्रट्रे नान 
भलक्नेटह। वायौ श्राप कै नीवे "वन्तं कोर्पर एक नित । 
वरौनियो कै नीच श्यामता मलक मारती टै । कदन न्टया, वपं मेटप्रा 
श्रौर्‌ कटोरि ते नयन । बरिन्तु इन मदमे नामिका श्रस्यनन गु्दरहैश्रौर 
दौड वड़े प्यारे 8, वे रमीले । देखकर घनदयाम चकर मे प्रड गया । 
पर द्रमौ क्षण गम्मुख उषम्यित होने ही दाय जोढकर युवती ने पृ्ा-- 
“उमे जी श्रकै यर्दा" 2" 

घनद्याम को पता ह ङि उमा कमी-क्मी श्रपनं उमेश नामकम 
उपयोग कररता दँ । फिर मी वो उटा-“उमेध् ! उमेध नामतो 
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ग्यारह की होगी । लके ने दीप लमारई--“मैना तौरे नना वेदरदी वड़े 
रौर छोकरी ने वीचमें दी उसे कटी पतंग की तरह दौडकर, उछलकर, 
भपट्‌टा मारकर, टस्तगत कर लिया-करि शैवा तोरे नैना वेदरदी 
खड} | 

खीद्टी } यह हमारी नयी पौधका नव-निर्मणहोरहा दै) 

ठेला वाला श्रद भी चचा जा रहा है, खटर-खशर । श्रौर वह्‌ काला- 
काला-सा जो उसके वदन पर चमक रहा था, वह्‌ तो पसीना है यार ! 
हग" “मै मी क्या उजडु वन गया ! किन्तु वीसवोरे, यानी पचास मन 


द 


(8 


वो ठोने वाला भ्रागे-ग्रागे सा, पीरछे-पीरे ेलेवाला । दोनों दयो रहै 
1 एकत पशु दै, दूसरा मनुष्य, लेकिन यह मनुष्य कंसा है, जो पयुका 
कामकररहादहै ! क्योकि मनुष्य तामवारी एक एसी जाति हमारे वीच 
वन गयी है, जौ मनुप्यसे पशु का कराम लेना जानती है श्रौर मनूष्यजौ 
पुवं का काम करता है उसकौ श्रपनी जिम्मेदारी कृ नहीं है 1" 
नही-नहो- नदी, कछ नदींहै) क्योकि देके सुख-दुख के ठेकेदार 
जव मोटसो ग्रथवा वायुयानौं पर चलते ह, तव उनके मर्तिःः ` ".>ज- 
नाग्रं की सफलता के स्थान पर्‌ वक्तव्य--केवल वक्त ४.२ 
रहती ह ।*" "यह्‌ छोकरी है तो कोयले की जातिकी,ः .. ` 
इसकी चलती कटार-सी है 1" " उह । सडकपर ्राने-र "..“ 
वकते ? मगर इससे हमारी जनता का मानसिक स्तर... । 


वं 
है 


शतं : ॥६ 


वदता चला प्रारहाहोता। प्रौरशय एक धाय वोन .पौन। ण 
मरे पर वर्टद्ो पदतो। सेमल तानि पषा ह्मी गह पूष्ण 
मी कृ जेवा नही । 

उधर उमानाय जव ददी दं गीय उम सथा, तौ ध्यान 
श्रायाङरिष्णतरह मेरायटगीढी उता प्रात्‌ वीर तराणा गी 
ग्रगलाक्दगहीष्ै। तवय पमी मन्तन भुगकूरा चद) का 
मोचनेलया किजौ गतनियां शात प्रयया पिनि मी द्राण 
जया करती हवे देमको तिना वीये श्रत $ क परिनि 
हमक उमे मी कही प्रतिक श्रनि फेकद्नी 1 

तोक्याटगका य प्र्यगदी दगया मी धमी भवि 
हीर गामविक प्रस्त रोती म । यदि समानिका का भीकनी 
टमी, यद्ग्रीर वातष््। गीदरी उतर्दर ण्डक कोटक धमष गौ 
च्यक ससी वाता ताता द्राण श्ट । ग य 9 # 
रो्कर दतेमीनानि कमाय दमदर स्यावि गथा [दद 
दकम वद्ने रातौ मानाय सोयत सा- द श्रवा धर 
माधव्या कण्दर ठ दनाय वेदा की कष्य न्‌ क ॥ श 
मेटल रमक श्रदूर शरीर दगमी शान म ८ 4४ 
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निकल ही गया--“प्रयेगे तौ यै उनसे कह्‌ दुगा कि प्राप स्वयं प्रा थौ । 
फिर चप रह्‌ गया 1 लेक्रिन नाम जानते इए मी जाननरभकर कटने 
लमा--“्पर क्षमा कीजियिगा--्रपना चुम नाम तौ वतलाया नहीं 
श्राप 7" 

खड़ी होती-टौती युचती न चाहती हुरई-सी किचित हंस-सी पडो 
वल्कि एक तरह्‌ का तेवर-सा कलकाती हुई बोली--षवुख न मान्िगा । 
नाम उन्न ्रापको जरूर बतलाया होगा । हम सोगों की वात दूप्तरी 
है 1 श्रापलौग श्रपनेमित्रोस्तेहमनलोगोकी वाते छिपाना भ्रमी सीख 
नहीं पाये । वसे नाम मेस त्रनामिका है)" 

नद्याम सुनकर कू उदटेलित्त-सा हा उठा । एसा जान पड़ा, मानो 

उसक्रा रोम-रौम एक वार एकषोरसे दूसरे छोर तक पुलकान्वितिहौ 
उठाहै। तमी व्रिवग हौकर वह्‌ मी उट खड़ाहृश्रा । वत्कि अनामिका 
कोविदा कर्मैके लिए द्वार तक पीे-पीटे चला भी राया । 

श्ननामिका जव सीटी उतरने लगी तो घनरयाम वोला--श्राप से 
मिल कर वेड़ी प्रसन्नता हुई । विरेप र्पसे यह्‌ देखकर कि श्रापको 
दस प्रसंग से मेरे यहां श्राने में कोई संकोच नहीं हुग्रा । हमारे देदमें 
श्रमी तकत कम-से-कम अआ्रापकी जाति में इतना साहस प्रायः कम ही देखते 

ग्राता 

श्रनामिका चलते क्षण यों मी श्रत्यन्त गम्भीरो खटीशी। फिर 
घनदयाम ने उसकी इतनी प्रशंसा कर दी} तव श्मनामिका प्रतिक्रिया 
संमाल न सकी । कुछ अन्यमनस्क-सी होकर वोली --प्लेकिन मेरी 
प्रार्थनाह कि अरव श्राप उनसे यहु वात प्रकटन कीजियिगाकि कोट 
मटकता-मटकता यहाँ तक भ्राया मी था--उनके लिए)" 

घनश्याम तव जंसे ्राख फाड़कर जाती हु अनाभिकाकीश्रोर 
एकटक देता रह्‌ गया ! यक्तायक उसकी सममे ही न आपा कियो 
यह्‌ नारी उमा सें यहं वात छिपाना चाहती है, जव छिपाने की वात करते 
क्षण प्रि उसकी पीड़ा प्रकट कर देती है 
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ग्री गो्ुलग्रसाद उमानाथ को सहपाटो है । वचपन में 
स्कूल से लेकर कवष्टौ तक मे एक दूमरे को मान देते रहते ये 1 उमानाय 
जव उसकी दुकान परे श्रपना वैग भूलकर चला भ्राया, तो गोकरुतप्रताद 
ने उते श्रपने भतीजे से बहकर कोठगी के अन्दर रमया दियाङ्रि 
फिलीमफर साटव चिडिया फो तरट्‌ पथ फडफड़ाते हुए श्रमी नप्रुदार 
होते ६। लेकिन धोद्धीदेरलटकाये विना मजा न ैदाहोगा। ग्रौर 
उमानाथ तागे पर जाता हृप्रा मन-दी-मन यद उक्ति मोच-सोच कर मुग 
षोरहाधाक्रि'ताडसेजो गिरा तो खजूरमे श्रदका,लेिन ताडसे 
जोगणिरातोमेवाचका वेटाचिडीमार वनं गया । नोर वहु यपनेश्राप 
पर इस तरद्‌ हंस पडा कि उसकी ग्रासो मेँ प्र घ्रागये। 

शरोीदेरमे तगिवानेने क्डा-""लौज्यि सरकारभ्रा गया यह्‌ 
भ्रापक्रा सराफा ।'' लेकिन उमानाय सडक की गेल देस हक्का-वर्क 
ह्‌ गमा। वोला--“्तेकिन यह्‌ तो सराफ नयागत्र है वेड मिया । भने 
यहाँ साने मे लिए कव तुममे कठा था ?'” 

वड़े मिं बोते--“सप्कार कलक्टरगज के नुक्कड पर खडेयेग्रौर 
मह्‌ चा ज्ननावेका गंगाजी की तरफ । प्रवसराफे कौ नयेगज क्रा 
वर्बुरदार भ्रमर मने मम लिपा,तो चता माफहो, व्या कमूरहुश्रा 
हूनूर की जृतियो के तुफंल का ? 

उमानाथ हंस पडा । योला-“्रच्छा-प्रच्छा ठीक है । श्रव मराफ्रा 
चक्षते चलो!“ 

श्रनामिका भ्रपनी गाडी कौ स्थ्िरिग पर हाय खसे विन्न 
मनालौटीजारही थी । प्रागे-श्रागे जोतांगाजा रहा था, उसमे वैटी 
नारीकेवक्षसे लगा उसका र्चांद-यिनौना एक कदुक का दुग्वामृत 
पामे करता दभ्रा दूसरे से वेत्त फर रहा धा1 अनामिका देखकर सिहर 
उदी । उसके मन भे ग्राया--वे तोके है कि शिदुषालन कौ जिम्मे- 
दारी वमस ष्हुसे कोईनारो निमा ही नहौ सक्ती 1" उह ! उनके 
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कहने सेव्या होता दहै! योंतो वह संसारनरक का कुण्ड रहै 1 इसके ` 
शरन्दर एक ये वालगोपाल ही तोर्हजो दस घस्तीको स्वं वनादेते 

है ` लेकिन वेतो कहते है कि हम विवाहही न करेगे । मुके पिताकी 
सम्पत्तिने चाहिये 1** टरं । उन्हे न चादियै--न चाहं वौ; लेकिन जव 
चाहने वाले जन्म लेंगे, तव उनके श्रधिकारो की हत्या मै कंसे होने दुगी ! ' 
श्रीर वे कहते है--“मू उन लोगों का समाज न चाहिये, जौ पारस्परिक 
मनोभावो प्रात्मगत ग्राकपंणो.आह्ानो, निमन्वरणों स्रौ प्रतिदानों को 
वास्तविक विवाह न मानकर सात्तफेरोंकोही विवाह्‌ मान वेत्त ह) 
उनका सिरफिर गयाहै। मुभ उनके इसी विषय षर वाते करनी 
हँ। हमे जिन लोगों के वीचमे र्हूना है, उनके संस्कारोका मी व्यान 
रखना पडेगा । म यह्‌ पसन्द न करगी कि कोई हमे रखंल कहे । मै 
उसकी जोम खींच लूंगी {' 

उधर तगि पर वला उमानाथ सोच रहा था-- 

“क्रान्ति सचमुच श्रकेले नहीं की जा सकती । श्रनामिका टीकदही 

हती थी । श्रौर हिन्दुस्तान जसे देशम तो विवाह-प्रथा कानि 

सामाजिक क्रान्तिका विपय कमी नहीं वन सकता । यहु वात ्राजर्म 
इसलिए नहीं स्वीकार कर रहा हं कि श्रकेले काम वरतेकरते महार 
गया दं । वल्क यह्‌ एक श्ननुभूत सत्य है । ग्रनामिका मिले, तो यह्‌ चात 
मे उसमे साफ़तौरसे कह दुगा । नही-नहीं, मै यह्‌ वातत मरते दमत्तक 
स्वीकारन कष्ंगा । मेँ उस्सपेकमी यहुन कटुंमा किरम थकगयाहूया 
दस सम्बन्धमे मैने हारस्वीकारकरलीहै। यहु वातद्रूसरीदहै कि यदि 
ग्रनामिका मुभे विवश करदे, तो मँ इन्कार न करं । 

पर ठेसा सम्भव कहां दै { दृढता में वह मुभसे कीं ग्राने दै। 

लेकिन यदि उसने कोड द्रा पय स्वीकार कर लिया तो ?' 

इस वातत को सोचते दी उमानाथ कूरेसा भ्रनुभव करने लगा, 
जसे उसका हृदय वाजा रहार, डूवता जा रहाहै ! इतनेमे खटर 
भड्‌ड--चोऽऽ फिर्च्स । 
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गाही सेनानोतोद्टृदनेल्नि! शरीरः 
कर देखने चमौ कि सामने की क्छियाको चोट 
के लोग दौड पट़े। 

हत्ती के दिनों में जैने पिचक्यसियां चनती टवी दु्ंयना के 
अवसर पर वाक्यो क्ठ शविरायदटी योः होता द । विना कु देखे सममे 
ही यौन पट, जो ठंडा छाने के दाद अव पान को गिसौड़ी महम लोन 
गहै थे-- इन मोदटस्वानों कौ आदो र ह्मेगा चर्वी चदे रहती है 1-- 
श्रोः ! कोई मिम माहिवा है" -कोनिज की नद्कीदोगो 1" 

तवजानेदो। ग्ट्रक्धी सारी रौनक इन्दीकी वदौल्ततदटैवावू? 
वेरा दृन्दी-मिर्चा, लोटा-लंगड श्रौर॒ लोई-इक्नाई के सिवा 
मजदूर के इस गहर में अन्दर भ्रौरवराक्यादै? 

शरवो पर प्री वाँवकरर चलती ईैश्राषप ? 

पटटी नही, चरमा है जनाव । चरा श्रव खोलकर वातं त्रिया 
कौनियि 1“ 

कैसे वत्त करते हम्राप ? जरा सभ्यता सीखिये। 

-र्मतो नही सीख पायी, ग्रव गङ्दत्या करके भ्रापटही सीव 
सीन्पि। 

राम राम! देखो तो वेचारी कुल जमा दसपच दिनही यह 
दुनि देख पाई यौ ! 

मानती ह 1 तेक्रिन प्राप लोग इन्दं वड़े के श्रन्दर वांघकरक्यं 
नही रखते ? मने वचाने की हेरचन्द कोरि की, लेकिन श्रापर। 
सोचिये, विसी-को मृत्यु को कोई कँसे रोक सक्ताटै? 

प्रिया विल्कुल पमलियो के उपरजा पडा ¡ नही, इतनी जल्दी "ˆ ॥ 

हाय-हाय! श्रव मी जान वाकी दँ घोडी-सी । वेचारी पैर फडपफडा 
र्दीदह। 

-ये्राग्येश्राप। श्रापदीकौ वथियाहं यह्‌? 

-दांथीतोमेरीही \मरगईक्या? 


र अ्ननामिन्ना गरड़ी दे उत्तर 
ट त्त्तिनी लगी । इषर-उवरः 
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देखते है । देखकर उनसे वोल उठते है--श्रव श्राप कया कटं मेम 
साहा ! बचिया मर गई मेरी । मेरी तकदीर फूट गह । क्योकि भरव 
सवाल यहं है कि मेरी नैया दूष कसे देगी? सतस की ठदह्री। कोड 
मामूली नहीं है ! इसी क्वांरमेतोली धी! तिये हृएु त्रज चास्हदां 
दिन है) । । 

हायरे पैसा ! उमानाथकारताँगा मीद़ के कारणरुकाहुग्रायथा। 
इसलिए उतरकर वहु भी यह दुर्य देख रहा था 1 श्रक्स्मात्‌ जो वेचिया 
चाले का कथन उसने सुना तो कोद-कोई उसके कानो में वोल उठा-- 
हाय रे पैसा! ` "यानी इको इस बचिया की इत ग्राकस्मिक मृत्युका 
दुःख नहीं ह । फिकर केवस इस वात कीदकिश्रवे उप्तकी भैयासे दूष 
रौर उस दुधसेपप्ा केसे दुहा जेमा) 

यक्रायक्त मड मे दुष्टि पड़ गई प्रनामिक्ता पर । तेव वह धूमक्तर 
उसके पीय से पाप्त आकर चुपचापजा खडाहृश्रा। 

दूतने मे च्रनासिका वोल उटी - "सारा दृद्य मेरी श्रो के सामने 
सेगुजुरद; क्थोकिमै पीिसे श्रा रही थी। नँ भ्रपको विर्वा 
दिल्लाती हूं कि मिस मालती ने इसको व्चाने मे कोई कसर वाकी नहीं 
रखी । लेकिन फिर होनहार कौ कौन रोक्त सक्ता हुं ?" 

इतने मे कारस्टेविल चोल उठा--“ग्रव राप सव लोग जाये श्रौर 
श्राप वोलिये, भ्रमी इको यहाँ से उठाकर राप खुद ले जाना चाहते है 
या्मेको$ इन्तजाम क?" 

इतने मे शनाभिका जो च्रपनीगड़ी की श्रोर जनेकेक्लिए घूम 
पड़ी, तो उमानाथ को पाञ्च खड़ा देख चौक उठी । वोली---“्ररे ! म्प 
यह्‌ कहां ? 

प्रौर उसी क्षण मिस मालती अ्रनामिक्रा के कन्ध पर हाथ रखकर 
चोली- गथा $०ण तच्छा लेकिन भ्राज इतने दिनो चाद तुम यर्हा 
इ मजमे मे टयक कंसे पड़ीं { ˆ` -प्रौर फिलासफर साव, प्राप तो 
जसे गूलर से फल हौ रये । 
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उमानाय देमता-हेवदा बोना--* इता काप्य मौ छन्दीसे धट 
सो । भौर अनामिका मे मानाय क्न हाप पने दायो मे सकर सपमी 
माही की शरोर वहति-ते मात्तती जे हं दिपा--"र परद्माङर पटर 
शूषरज्ाकिसी दिन मेरी बदूतरी, यदं प्रव तुते वया दत्तक 1 
तागिवाने का पैसा चुकाकर पिर जव उमानाय नाम्ब वैः बमलम 
यैढा, तते उरे देषा प्रतीन हृ, जैमे चह स्वप्न देख रदा है । नेगिमि 
उमी क्षण उमेचारोप्नोरने नयकर ्ाधियोनेषेरलिया) कनी वट्‌ 
तस का लीवने वितानेन ल्द स्नेहका सोनन रद्िमयो (षदे. 
वस्वै, धिम बालक-वालिकराए्‌, नाती-पोते) मे वह वचितहीवनाग्द्‌ 
शरारया वहुविश्व देलिए्‌ म्नौ नर उतहनोते मरी बिह्तियौ, 
कटुता श्रौर विपसे वुमी ्रापत्तियां, मविसर्या निनसिनाने योम्य वीन्मे 
मानसिक दुर्गन्ध का व्रन्पन छोड जाय । गौर इतत तरह जिद्‌ षोजो 
व्यक्ति सदा विजय मानते रटे रै, क्या उनका भूँर्‌ इम एाविनदैरिये 
विश्वं के समक्ष मस्तकः ऊँचा करके एक बार सगव, नहपं ग्रौर मोन्नाह 
खे भरी हो सकें । प्रौर तमी उमने एके वार दिन यमिङ्गर कट्‌ दिया ~~ 
“सवस पहते हमको सरा चौक चलना ई 1” 

“मेरे वि्‌ कोर रीड वनवा रटेटो क्या?" श्रनामिक्राने मूलज 
चौरै ते वौककी तरफ गाडी धूमाते ए पृटटा । प्रपते मनप्राणको 
यहाते-धहते उमानाय वोना-- “सचमुच इम वार तुम्टाग यह मजाक 
पयकरदेनाहै। मुर ग्रपने पहने उपन्यास की रायन्डीमे मातयौ 
ध्पया एडवाम मिते ये । उमी एक चोज वन रही है । देखो शाफद पमन्दर 
भ्रा जाये । दराश्चयं वा ममुदरप्राज एक मनिमामे घ्रागवा ह ।" 

भरनामिक्नाने एक वार धूम्र उमानायकी शर्‌ देखा तो उसको 
पूतलियां उपर की भ्रोरते निरी धूम गदं । फिर मामने देयनी-दवरती 
शहवाद कैश्रकार मे मन्द-मन्द टस कलकानी दं कहने चगी-- वानं 
सेम वुमन वहत याद कर द्हीदग्नीर भ भी श्रमी तुम्हारी मोजमे 
घनश्यामजोकेयहौसेदीग्रार्ही ह" 


र 








सिंहनाद 


वहु सिह श्रव मौनदहो चला था) 
दहाडना दूर रहा, खुलकर वात कहना मी भ्रव उसके लिए दुष्कर 


-था 1 उसके वाल वदृ हुए ये } स्नान न कर पाने के कारण वदनम म॑ल- 


जम गया था । गड्डो में घंसी हुई श्रवो की कोरो मे कमी-कमी कीचड्‌ 
श्रा जातातो सचिता श्रपनी घोती के श्र॑ंचरा से पो देतीः। शरीर सूख- 
कर केकाल हौ गया था लेक्रिन ्रारम-चिन्तन के क्रममें कोई अन्तरन 
पडा था । सिकुडी हुई त्वचा की भूरधर्या सीवी-टेद़ी रेल ग्रो से जो मनौ- 
भाव व्यक्तं करतीं, उनसे यही व्वनि निकेलती, मानो भ्रव वह्‌ प्रपतने 
श्रादमी होनेसे ऊव उठा हं । कदाचित इसलिए कि वहजो सोचताहं 
उसे कर नहीं पाता । एक वार तो उसने बुदवुदाते हए कह भी डाला 


था : गगनव्रिहारी राजहंस कमी एडिर्यां राडने के लिए नहीं जीता। 


सहारा लिये विना उटना कठिन था । इसलिए सविता रजाई तहा कर प्रायः 


` उसके सिरहाने रख देती । ्वठने का सुख सी श्रपना एक भ्रं रहता हूं । 


पति प्राणानारी सुविता जानत्ती थी कि जितने दिन, घडी श्रौर पलों 


-काजीवनदेप हं कभंमोग करना ही पडेगा  श्रवधि वीते ही विजरा 
` खाली करके प्राण-पंी श्राप से श्राप उड़ जायेगा । वह्‌ यह्‌ मी जानती 


थी § ये च्ुपचाप लेटे-लेटे क्या सोचते रहते हैँ । एकत दिन उन्टोनि कहा 


`था- लगताह, म एक वभ हुई मगाल हूं, जिसकी गन्धमात्र धुएं के साथ 
` मड़ रही हं । एक वैराज की चिकित्सा चल रही थी, लेकिन मानस्षिह्‌ 


` की स्थिति तो उस घायल पक्षी की-सीथी जो जीवन शक्तिके भ्रमाव 
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भँ पैव फडफडा रहा हयो । कमी-कमी तो वे चुपचाप तेटे-लेदे प्रलाप मौ 
करणे लगते । भेरेये वहै केयकाटन सको तो नोच ही डालो! 
इनकी पराई मु मौत-सी काली श्नोर मयावनी लगतीहै। उश्रका 
हर दिन घामकी तरह चवाता रहता हूं; फिर मी उत्ते पचा नही पाता । 
मुभे कही ग्नीर त चलो । वुम्दे नही मालूम मेरी चप्पल वूफानो से मोर्चा 
तेती रही ह । मेरे विश्वासो कादम मत घोटो! क्यारा नहौही 
सकता करि सूचना देनेवाले ने अ्रभियानरषिद के बजाय भ्रूलते प्रमिमान- 
पिह तख दियाहो । म उसकी राखके एूनलेने क्यो जाऊ, जवक्रि 
घोहेकी लगाम श्रमी उसके हाथमे! 

मू बहते जति है प्नौर प्रागा की वेन मुरग्ाना नही चाहनी । 
~ मेरा श्रसिमान जरूर लौट प्रायेणा 1 

कते टै एक समय धा, जव मानत्वं प्रादेशिक धाय-समा के मनौ- 
नीत सदस्यये। एक पषा मीयुगया, जव समा-मड्तमें मचपर 
विराजमान, ध्वनि-प्रतारक यंत्रे निस्पृत होती उनकी गुल्गमीर वाणी 
कौ प्रमाव सहस्रौ के जन-सप्रूह मे एकषिजली की लहर वितेर देता धा ¦ 
एकं श्रटूट सिद्धान्तवादी की माति वे सर्वस्व उत्सर्गं कर देनेवाले व्यक्ति 
थे श्रौर दक्षिणरप॑थियोमे तो उग्रतमनेका माने जाते ये । पर फिरकाना- 
न्तर मे एक ठेस युग भी श्राया, जववे श्रगते निर्वाचनमेसफलनदटौ 
सङे। 

यह्‌ प्रव कु था, हन्तु ग्रपने समाजमेवे श्रव मी एक प्रतिष्टित 
जननायकके ल्प मे प्रसिद्धये, यहां तक कि समय-समय पर उनको श्रव 
भी समा-समाजमे सभापति बनना पडता धा । यद्यपि उनकी कार्यकारिणी 
की श्राति श्रव क्षीण पड गह थी, सन्तु सेवा मावना का मोह्‌ उनको एमे 
भ्रवसरों पर समा मंच की गही संमालने को वाघ्यकरही देता था। 

जीवन मे व्याप्त लोम, मोह ओर ब्रहकार धीरे-धीरे समापन्न हौ 
जाने पर भी मुमू्ं प्राणो कौ क्मनाग्नो का त्ारतम्य चलता ही रहत 
दै । मानसि वुदवुदा रहे वे; एक शरमिमान चीज ग्या है ? दूसरा पुत्र 
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गौरव मी होता, तो क्या म उस युद्ध-ेत् मे न भेजता ? देश के शत्रो 
की वर्वेरताकादम्मवूलमेंभिलाकरहीदम लूं इससे वढ्कर्रिय इच्छा 
ग्रौरमेरीक्या हो सक्रतीहै। मेरे श्रभिमानके लौटनेमे देर हृईतो 
उससे मिलने मै खुद चला जाऊंगा ) 

इधर सविता बोल रदी थी-ममभयेनरीं आस्हाकितुम कट्‌ 
व्रा रुहो ! उधर इतिहास के पन्ते फर-फर उइते हए क्तला स्है थे । 

एक सभा-मंच पर सगे व्वनि-प्र्ारक यंत्र से वौलते हुए मानर्सिह्‌ 
ने का था--यह्‌ ठे श्रवसर है जव देशा की ्राज्ादौकीरक्षाके परम 
पावन यन्मे स्वको माग लेना पड़ेगा! हमें स्नपन स्वार्थो की त्राहुति 
देनी दहु पडेसी । 

जिस प्रस्तावे पर्‌ मानिह्‌ प्रव्यध की दियत ने यह्‌ घोपणाक्रर 
रहैथे उसका भ्रभिप्राययह्‌थाकिजो इसं पवित्र यक्ञेमें धनसेश्रपनी 
ग्राहुतिदे सक्ते वे घ्राने वृं शरीर भारतमाता की कोली मरदे। 
जो लोग निर्धन हु उनक्ते तन श्रौर मनसे श्चपते माग का उत्तरदायित्व 
निमाने के लिए तत्पर हौ जाना चाहिय ¦ 

इसी प्रग मे बोलते हृषु मार्नेिह्‌ ने कहा चासते पावनं अवसर 
पर श्रपने देशं की ्राजादीकीरन्ताके लिएनजो सोग ध्यितगत्त स्वार्थो 
का बलिदान नहीं करत, लोम श्रौर मोह को तिलांजलि देकर विना उक 
सये स्व्यं भ्रानि नदीं वदते, उनको मैँश्रत्यन्त स्वार्थी, हूदयहीन, पामर 
श्रौर नीचदी नहीं देशद्रोही की मी संज्ञा देता हूं । मित्रता के ब्रत, वचन 
ग्रौर्‌ श्रादवासन जिस विश्वासघातक्र ने श्राज व्यथं कर उन्न दहै, उसका 
बदला लेना हमारा धमं दै, कर्तव्य है, हमारी प्राण-संचारिणी ससस 
क प्रनिवार्यं स्वर दै) जो ज्यति इस स्वरमें हमारा साय नटीं देता 
भे उर पशु समक्ता हं! 

यहे तो हुं मेरे विचारकी वात! श्रव जह तक मेरे व्यक्ति का 
तम्बन्य है, दस्र परमपावने यन्न मे चन-सम्बन्वी ग्रहति देने मतो इस 
सुमव प्नममथंहो गया, लेकिन एक श्राध दिनम ही अ्रपने एक मात्र 


मिदूर - =< 


तरण पुत्र रभिमान को युदधेपर भजने की श्रनि करता हूं । ॥ 
समाका कायम समाप्त हो जानि कं वाद मानर्सिह्‌ जद मंचको 
मीया उततर रहे ये, तव ए्ाएकः उनको वोष हृध्रा ङि हृदय दक रदा 
शरीर र दगभगा र ह । तव श्रपने मन को सानवना दने हुए उन्दने 
सोचा या- जीवन का सवसे वडा मौच्यतो मने दमो घात मे सममा दै 
कविः वर्थ्य देका जिस भानं पर ले जपे, हम उस पर तकाल चचना 
प्रारम्न करदे 2 
श्र्निमानर्षिह्‌ कोसेनामे भरती हूए श्रधिक दिनि नदीहृएय। 
कालान्नरमे उन्टूं यहे पचना भिस मई वि वानोम के गृद्ध मे उमने वीर- 
मति प्राप्तकी। 
मनुष्य कौ श्च्छाप्रो का धन्त नटोहै। जोत्याग ममपेणकेस्पमे 
वरिश्फौट कर बाहर निकलता है उसमे एक प्रकार की उदार गौरव- 
भावना होती दै। एक एेमौ तिषि जौ ्रनेक प्रकारके दन्दो को महन 
ही प्रपते मे मवेटतेतीदै। 
मामिह मोचते जति ये । छीना-भषटी को द प्रराष्टीप परम्परा 
के विनाशक लिपु युद का पक्षपाती हुं! अभिमान को मेने बडे ग्रमि- 
मानक मायेदेशकौग्राजादीकौ रक्षाके लिएभेजाया। मेकीर्देषम- 
जरो नही दिवलाङगा । प्रेरणा ग्रौर प्रस्तित्व का मधपं कमी बन्द नही 
दणा। कोर प्रतिक्रिया जेकर पोडे चना जाङंगा 1 विष्वास्षधातकौ 
मारौ ममावनाु नष्ट करनी ही होगी । चाहे वह कोई हौ, मेरे मने 
किसी प्रकार को वुष्ठा कास्थान नही टै 1 अ्रमिमानरिह च्ागयातो 
चता मया, मे-मुमे-मुमको इतका कोई पदवास्ताप नही है 1 
चितन के साय उन्क्र रमु गिर रहे थे । 
सव्रता पास ही मूवी हृ ड़ थो । उनके शरमू पोती ड वह्‌ कह 
त धी प्रय तुम्रो क्या होया दै। इम तह तो कमो तुम नहं 
रोतेभ्च। 


दानाकरि सोचने के करम मे कमी-मो उनके कान ङ पर्डोपरत्रिमी 
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प्रकार कास्तरे ्रपना प्रभाव.नहीं स्थापित करपारहाथा, फिरिमी 
उनकी श्रन्त्वेतना में कछ वातं उर्ती रहती थीं : श्रद्धा केदांवपरती 
श्रपनी सक्ते प्यारी चस्तुदहीर्खीजातीदहै। मैने सी स्रभिमानके साथ 
श्रभिमाचर्षहको देल की पलिवेदी पर बेजावा । वास्तवे से थोडे 
र्हा! हषं चौर गौरव के श्रीमू कौन कहता है कि दुर्बलता कै चित्त 
होतेह । हृव्यतुमकरिसी तरह की कमजोरी न दिललाना ग्रौर्‌ सविता 
तमतोनर्िम कीदरूनिग मीपा चको हो । श्रव तुमयुद्ध-स्थल पर्‌ जाकर 
रपी यही तेवा फिर संमाच नेना । । 

फू नहीं संमलर्हे दह ्रौरम्रविता पुख्ती है-- क्या तुम मुने कु 


० 


भ्रासन्नमरण की पावन वेला नना कामनाश्रौं ग्रौर यच्छसे, 
ममता हुता मानव श्रपनी भावयाराश्रों मे वहता-वहता कमी-कभी स्वप्न 
देखने लगता है । । 

न जाने कहाँ की दक्ति भ्रा गईक्रि मानरसिह्‌ चेटे-नेटे उठवैडेश्रौर 
वोक्ने-देखो-देखो सविता, मेरा रभिमान लौट रहा है } चह घोडे पर 
सवार होकर श्राया है, दरवाजा खोलो, वह्‌ मुक्से मिलने प्राया है ! 

स्वामी को पुनः तकिया की ्रीर भकाकर लिटाती हुई सविता 
स्वाभाविक ममं वाणी में कहु रही थी--पागल मत वनो अ्रभिमानके. 
चाव! कहीं कोई नहीं 

वह अमू पोछ्ती हुई स्वामी को दवा पिलाती जाती थी श्रौर सिह 
स्रवसदाके लिए मौन होने समा था। (| 
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देवकीनन्दन वाद्र को जीवन-दर्शनस् म्प श्रनुरणनया।वे 
-प्रकमर बरदा करते धै-- यद्‌ सव ववावास्र है । श्रादमी सुख फ लिए जीता 
द, श्रषते श्रागन्द कैनिषए्‌ जीतादटै। इस वात का कौर महत्व नही 
उम सुग श्र श्रानद की उपनव्ि केने होनी है। 

मरौर उनकी श्रीमती मनोरमा देवो को स्यामीद्धी द्मवातसे घौर 
मतभेदया। चे महामना जानस्तनके इम कथन से वहत प्रनाविन थीं 
कि देम सथ फिती-न-ङिमौ को प्रसन्न श्रौर सन्तुष्टं रलनेकी्रायाम 
ही जीतेष। 

देवकीबाञ्रु अमध्र एक उच्च पद परये। मासि भ्रायफे दिमावसे 
देवा जाय तो नगर के उच्वाधिकारियो मे उनका तीसरा स्थान टोता 
था। उनकाश्रपना वेगलाथा। गाहीभौी वे श्रपनी रपतेये। लानके 
श्रासपास सुहावते षूर्लोँ के पौवो कौ रशा श्रौर व्यवस्था कै निए मानी 
तोयाही, दो धरेलू नोकरमभीये। गाडी केचि द्ाइवर ग्रलगथा। 
सवके कामवेटे हए ये । वे जव परश्पर मिलते, तौ यातो सकेतोसे 
श्रपना श्रभिप्राय प्रकट कर दैते, या श्रगर बोलते मी, तो वहत मन्द स्वर 
मे1 स्वामी के इस श्रनुशासन के सम्बन्धमें भी मनोरमा देवी मै दायद 
किञ्नी प्रर्दी' कदावतके श्राधारि प्रर श्रपना एके भ्रभिमतस्थिरकरर 
जिया धाः: मौन वृक्षं पर शान्ति काफल लगताहै। 

देवक्ीवाबर भ्रव अलीके लममगहो रहेये श्रौर मनोरमा दैवी 

` छत्तीस ी नही तो वत्ती की श्रवस्य होगी । तेकिनिच्रव तक उनके 
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कोई संतान न हुई थी । वैठकमे जो कभी मित्र लोग ्रा जमते, तो रच 
सर निकालकर मनोरमा देवी भी इस विचारसे वहां स्रा जातींकरि 
मित्रों के आतिथ्य-सत्कार मे कोई कमी न रहने पये 1 उनकी चारणा 
थी कि चहु श्रादमी स्वस वडा श्रभागारहै, जो एसी महृच्वाकक्षा रखता 
है, जिसने चरितां नहीं कर सकता । जितना ग्रौरजो कुछ सी हम कर 
सक्ते है, उतना तो हमे हरं हालतमे करना ही चाहिये । 

कमी-कमी कोई मित्र देवकौवाव्रु से कहना चाह्‌ता-- “यह्‌ चात 
सममे नहीं ्रात्ती कि ्रापिके कोई सन्तान वयो नहीं हुई ?" पर जव 
वह्‌ यह्‌ वात सीघे देवकीवाब्र से न कहकर श्रपने समीप वैठे हुए मित्रके 
कान में फुसफुसा देता, तो वह्‌ उत्तर देता--"्वक्रो मत, परिवार-नियोजन 
चत्त रहा है} 

इस वात पर्‌ जव एक वार कहीं कर्टूलोग हंस पडे, तो श्रीमती 
मनोरमा देवौ पने पालतू कुत्ते रूवी के साथ उठकर चल दी । 

र्वी उस जाति का कृत्ता था, जिससे पिगमीख कहते हँ । ऊँचा कम, 
लम्बा क्‌ अधिक, मह्‌ चपटा, लेकिन नाक के पास चौडा, नाक छोरी 
श्रौर उसी स्थानसे सारे मुँह को टेढ़ा वनाती-सी, पृछ पर वडे-वड़े केशों 
का एक गुच्छ 1 छोटे-छोटे कानों पर लम्बे केश, आलं छोटी, काली-नीली 
मिली हई । वदन के सारे केश कले, मुलायम, कही-कहीं मूरे ओर काफी 
लम्बे । 

मित्रों की यह्‌ मंडली विसर्जित हौ गई, तो मनोरमा देवी साहव के 
पास प्ुचती हई रो पड़ीं । देवकीवानर सम गये, क्या है । वे कह्ने ही 
जारहैये कि मनोरमा देवी के मुंह से निकल गया -"“इस उपहास के 
कारण तुमहो 1" 

त्रपने छश् जवन के अनुरूप श्रव देवकीवाघ् मानने लगेये क्िजो 
सिध नहीं हयो सकता, वह सत्य मी नहीं हो सकता । श्रौर जिस बात 
का कोड प्रत्यन्त प्रमाण नहीं मिल सकता, वह सिद्ध भी चीं हो सकता । 

इने मे रूवी उनकी गोदमे श्नाकर श्रपना प्यार देने लगा । उसकी पृ 
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हिन रही थी श्रौर उमङ़ी नाक उनका मत्या संव रदी थौ । दवकीत्रवु 
मै उत्तर दिया--“यद्‌ उषास है ही नही । इसको कहते है हास्य-विनोद । 
भेरी सममे नही ग्राता तुम्हारा से-पर ह्यमर कमी-कमी व्योंखो 
जाता! फिर हमरे वीचमे यह ल्वी किसी संतान से कमह? तुमह 
मालूम होना धाहटिये कि मनुष्य मात्र का एक ही विदवविवयलय हैः ग्रीर 
वह्‌ है श्रादर्शं । श्रादर्े तौ उच्च होना ही चाहिये ।” 

र्घरी तव तक देवकीवाघ्रू की गोद छोडकर मनोरमा की गोदमें 
मुंह शालेकर पृ दिलाने लगा । एक ठंडी सात जौ मनोरमा के अरन्त.करण 
सेट रदी थी, भीतर समाक्र रद्‌ गयी 1 

ख्वीवंगतिकेश्रन्दर यातो जंजीरस कटी वेधा रहता; मा फिर 
मनोरमा देवी कै साय वना रहता । पर मनोरमा देवी जव कटौ किषी 
सली कै यहां जात्रीतो श्वी की जंजीर उनके हाय में रहती । देवकी 
चात्रुको यहश्रच्छा ने लगता। उनका कहना थाङ्गि श्रादमीहौकरि 
जानव, सदा बन्धन मे नदी रह सकता । कमी-कमी उसे बन्वनमे मुक्त 
मीकरदियाके। 

मनोरमा दैवी ने सहज माव से उनका यह सभाव मान तिपा 
परिणाम बहदहृभ्रा किरूवी को जव वन्धन से मुक्त कर दिया जाता, 
तव वह्‌ सजातीय मित्रता के अनुसंधान मे पडोसके वेगलोमे भी चत्रकर 
काट भ्राता । खान-पान मे साधारण हप से उसके साथ कभौ कों भदः 
भावन वरता जाता । मनोरमा देवी जव सोफ़ासिट पर विश्राम केरतं 
तोषूवी मी उनकी गोद मे दुवक रहता 1 उसङ्के वदन के मुलायम करेगों 
परहाय फरेमेवे एकः सिहर को अ्नुमव केरती अ्रीर कमी-न-कमो 
तो उसके प्षिर तथा नाक पर व्यार-चिह्ध मी अक्ति किये विनाम 
मानती ! नाईता करते समय मनोरमा देवी यदि उमे नमकीन विस्किट 
-विलानै लयतो, तो देवी वाव उत्ते मक्खन-चचिन रोस्ट सिलाये चिना 
न चूक्ते। 

द्ग प्रर श्वी देवकीवावू के परिवार काएक प्रिय सदस्य यन 

ॐ 
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गया था अभाव का प्रन मनोरमा देवी के मन में जो कमी उर्ता- 
तो उन्द स्वामी के इस कथन की याद श्रा जाती कि आ्रादक्ं सदा सच्चा 
होना चाहिये ! तव वे भट से ल्वी को प्यार दान करने लम जती थीं । 

देवकीवाघ्र को श्रते का्यलिय से रौरने में प्रायः देर हो जातीः 
थी ! मनौरमा देवी को कमी कुर ग्रस्यथा सोचने का प्रवसर न मिले, 
श्रवः समाधान के लिए कपडे उतारते-उतारते बे यह्‌ बतलाना कमीनः 
भूलते किं जीवन वड़ा ही व्यस्त हो गयाहै । समापतित्व के लिए कमी. 
किसी महोत्सव में जाना पड़ता है । नियमितरूप से श्र्लवार पठने की 
ग्रादत तुम्हु है नहीं; इसलिए तुम्हुं क्या मालूम ? कमी किसी संस्थान. 
ग्राश्रम या उद्योग-मन्दिर का उद्घाटन करने के लिए जाना दही षड्ताः 
दै । फिर उच्च श्रधिकारी भित्रौकी पायो मे सम्मिलित हुए विना 
सामाजिकता का स्तर कँसे कायम रह्‌ सक्ताटै? 

इन समारोह ग्रौर पारियों मे मनोरमादेवी को साये जनिम, 
देवकीवावू कभी सूचिन लेते । इस सम्बन्व मे उनको विचार थाकिः 
नारीतो धर की द्योभा होती ह । मूल वात यहथी कि मनोरमा देवीः 
नैत्यकलामे बड़ी निपुण थी, यहा तक कि श्रपने कौमार्य जीवन मेवे 
करट वार विशेष पुरस्कार, डिप्लोमा, पदक ओर्‌ प्रह्ंसा-पत्र मी प्राप्त करः 
की यीं} लेकिन उनका वणं कु इथाम था । यदपि रूप-स्ज्जा पूर्णः 
कर लेने पर उनकी सौन्दर्यं मरिमा मे किसी प्रकार का उल्तेखनीय प्रभाव 
मर्ह जाताया! पर उन्दंइस वत का ध्यान सदा वना रहता कि 
यदि क्सीने नुत्यकरनेकाप्रस्ताव कर्‌ दिया, तव उसे टालनामेरे 
लिए कठिन हो जायसा 1 फिर मी जीवन का यहु श्रंग वित्कुल दही सूना 
म रहं जाय, इसलिए वपं मरम एक-प्राध वार श्रवसर देखकर वे मनोरमाः 
देवी को फ़ीन से बुला भी लेति ये । 

देवकीवायु जव कमी अ्रपने कार्यलय जाति तव, शरीर उव वर्हे 
लौटते, तव मी; बल्कि कहना चाहिये कि कार की याच्ना में श्रव्यं उनके 
हाथ मं कोई जासूसी उपन्यास ्रथवा श्रग्रेजी मासिक-पद्रिका रहती 
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वार्ता-विनोद, रमी, करम, विनियड, यतररज च्रादि शीडर्प्रो मजो 
समय व्यदीत्त होता, उनी दृष्टिमें उम एकः रलम महत्व या । नन्त 
ममे परे यत्र-तत्र श्रनिन्जाने मजो त्रमयः स्मता, मक -उपयोमिता 
कोषे प्रि्नेप मटृच्वदेतेये। 

एक दिनिकी वातत दै, कलवर में रागिणी नाम कयएक्रनेर्ठेमौका 
माग्ट्तिक कायरम या + उन्दोनि मनोरमादेवीकोदो वारं प्रोन श्रिया, 
श्रन्नु फोन सराव हौ जाने कै कारण उनका कोटं उत्तर छनं नही 
मिला रागिणो देवी के नृत्य श्रौर यान को मुनकर वे प्रान्म-विमोररो 
ठे । उव यहु का्ये्रम समाप्त हश्रा, नदे रागिणीदेवी वे वघात 
हए माहव षो कट्ना हौ पड़ा, श्राप तो हमारे दे की एक उच्च कोटि 
की कलाक प्रापकी क्या वाततटै 1 पर सचपृदछाजाय,तो रमी 
मेरी तदिपत मरी नदी1 मँ चाहता टं-करिसी दिन फिर ्रापका कोई 
कायेत्रम रका जाय। उन्टोने इसके निए वेलवे केसेव्रेटरी स्ेप्राग्रह 
मील्य श्नौर उमने उसका स्वीकारे भी करिया । 

धुल्ममन देवदीवाड प्रपनी गाडी उर वट हृष चने यारहेयेग्रौर 
रात्तकेग्यारह्‌ वजरट्‌ये। कार की हैडसाद्रट में यक्नयकः रागे कोद 
पटो दूटं चीज दिखाद पदी । रौर निकट श्रनिषर दरटवर नेगाद़ीको 
उस्न वघाकर निकालते हए वेट -- “कोई कुत्ता मरा पडा टै" 

एक विचारक कौ र्माति देवरोवादरू वोते--"धान्विर कौ सप्तपर 
ठया दमम जीवनश्रीर मरयतोलमा दही रहता द । 

गाये चली जा रही थी श्रीर्‌ देवक्रोवात्रु कहते जाग्टे ये--"किर 
भ्रावारा कने, जौ माचि की ग्रमादघानीज्े दघर-उघर चक्कर काटा 
करतेरै, प्राजक्ल कौ ध्नव्यन्त मन्यतामेवारो,व्रसो प्रौरद्कौसेषूरा 
संश्षरण मला कंस पा सक्त हं! एमी व्यवस्या होना तौ वडा कटिन, 
दुप्तर, वन्ति श्रमम्मवदैकिः कनी कोई दुर॑टनादही नटो । क््यिंतो 
पशु दहर, मनुप्य की भ्राकस्मिक मृत्यु को भी भला हम कमे रोक सक्ते 
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गाड़ी ग्रामे बढ मयी । मिनटों में केगला श्रागया। मनोरमा देवी 
दार-मंच पर ही मिल गयीं । उन्दं सक्रपकाया हुश्रा उदासं देखकर सटेसा 
देवकीवावृं ने पृछा--"व्यों क्या वात है?" 

मनोरमा देवी ने मर्साई हुई वाणी में उत्तर दिया--“रूी का पता 
नहीं है! कोईदो घंटे हुए, तुम्हारी प्रतीक्षा करता-करता फाटक कै 
वाहुर चला गया था । मैने सोचा--तुम्हे देखने के लिए सड़क पर खड़ा 
होगा । पर" 9 

इसके प्रागे वे कू न कट्‌ सकं । 

देवकीवाव्रु उन्हे सान्त्वना देते हुए वोले--“चवराग्नो नही, यही कहीं 
होगा । रमी सिल जायगा 1 

ङाद्वरने गाड़ी स्टटंकी्नौरस्वामीके साथ मनौरमादेवीमी 
उसमें वठ गयीं । 

गाडी श्रमी चार फर्वद्धि भीन चल पार्ईथी किं नगर के एकं मुख्य 
राजपथ पर पचते ही एक आञ्च॑का के साथ देवकीवाब्ु वोले--“जरा 
यह रोकना 1“ 

गाड़ी वही खडी हो गयी । यह्‌ वही जगह्‌ थी, जहाँ से देवकीवाव्‌ 
श्रमी थोडी देर पहले निकले ये । 

दोनों गाड़ी से उतरकर उस मरे कृत्तेको ध्यान से देखने लगे। 
देवकीवाव्‌ का मन व्राधियो से धिर गया 1 मनोरमा का कण्ठ भर ्राया। 
नयन सजल हौ उठे । एकाएक देवकीवावृू ने क्‌ सोचा, कुछ स्थिर 
क्रिया । फिर उनके मुह से निकल गया । हाय यहक्याहु्रा } यहुतो 
श्रपनास्वीदे 1 

फटे हुए जवड़ं से वहता हुभ्रा रक्त जम गया था जीभ वाह॒र 
निकलौ हुई थी । ग्रं वन्द थीं] जिन मृनायम केशों पर हाथ फेरते 

. हए वै पुलकित होकर सिहर उस्ते थे, मनोरमा अ्रपना अमाव मूली 

रहती थी, वे रक्त से सन गये थे! 
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मनोरमा देवी वही वैटकर रौ पड़ी प्रौर दैवकौवावू सिर परदाय 
रत कृर मन-ही-मन कहने लगे-मेरा स्त्व प्रावारा नही था 1 ग्रावारा 
तो वास्तव भे" 1 

श्रव उनकी श्रखों से भी प्रसू टपक् पड़े । 

बहुतेरी वाते, जिन्हे हम मुह सोलकर कट नही पाति, मामू न्द 
सह ही श्रपनी मूक मापामे कट्‌ डानते है ¦ 1 


पुनभिलन 


श्रम्विका यहु वातत कमी भूल न पात्ताथा कि फलवती कमी कोई 
चस्तु उससे न माँगत्ती थी । केभी उसने यह्‌ नहीं क कि मुभे कोई 
कष्ट है । भस्वस्थता मे मी वह्‌ दसकर दी वोलती ! तापमानं देखने के 
लिए कभी जौ श्रस्विका उत्तके वदन पर हाथ रख देता तो वेह एक 
सिहरन के साथ बोल उटी--"श्ररे टौ ! मुके कुछ नहीं होना-जाना 
ह। दो चार दिन में उठकर फिर वघयेडी वन जागी }'" 

भ्राज जव प्रम्विका को उदङी दस वातो का स्मरणश्राजतारहै, 
तो उसकी देहु मे रोमांच हौ उठता है, 

उस दिन कीं उसने हंसत्ते-हंसते कहु दिया--“वखडी ! ” 

"वयो ? चछेड़ी नहीं तो भैस हुं ? अच्छी नहीं लगती तुमह ! ” 

शरीर एक निःश्वास के साथ प्रभ्विका सोचने लगता दै--वेसा कलं- 
हास क्या फिर कमी भ्रपना होकर इम माति श्रखों मे भरने को मिलेगा 
किमे ठणा-सा उसे निहास्ता रं 

उस दिन ्रम्विकां जमनाके इमक्ान-घाटसे उपर मुस्यपथय कीः 
मरोर षदलदही चल रहा था! ये पादन स्मृतिं उसके मानप्तमे धुघ 
वनकर दागयौ थीं 1 वीणाके सारे तार भनभ्छना रहै थे! पवन सन 
सन डोत्त रहा था नीम शओ्रौर पीपलके वृक्षों की रह्नियां हिल-हिलकर 
कूम रही थीं । चक्कर काट्ती हई हवा धृल ठ्डा रही थी ब्रौर दारं 
श्नोरखडे वृक्षसे कंथा श्रपने श्राप मिरषड़ाधा } 

तमी सदसा उक्ते स्मरण श्ना शया एक दिन, जवं उसका स्वास्थ्य 
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पिल्ल ठीके था। दोपहर का ममयं होमा । वट्‌ उमकैः निकट जाकर 
पने लगा या~-“^मेरौ घो मापफ़करदी 2“ 

श्य रामी घोवन तोवेन नटीं सक्ती कवि चण्डौदाम, तौ त्रिना 
धुनाई निय दिन मर वुम्टारि श्रौर तुम्हारे घर मरके कपट माफक्ती 
ण्ह!» उमकी छवि-माधुरी पर मुग्ध होकर श्रम्दिकाने जवे उत्तर 
कु नव, तो वह्‌ पनाप-मे-प्राष वोली--“नाराज्‌ हो गये ! रमतो 
युहीक्ट्रहीभीक्गिदेन तुमक्ट्तेक्यादहो ! पते तो नम्पूणं समर्पण 
केनिषएहौ हने! तुम्दरीतेवान कदेगी.नो मन कंन मनरेगा? -- 
नृप्ति कं होगी ? धोती तुम्टारे पलेग पर, तश्रिये के नीच, त्यी 
हृ यक्वी है 1“ 

मैनेकह्‌ दिया“ तुम्दारे ऊपर कमो नाराज दो सक्ता है 
मला ! “तो वह दोनी-“इन बातों को तुम व्या लानो! मेराततो 
च्यानषै, जो नाराज नरी दोना, वह्‌ पूरा प्यार पादी नदौ सक्ता!" 

उस समय उसका लोम-लोम विहेंस उटा या 1 

उस्रः दम कवन पर वह्‌ उने क्षण-मर देता रहा था। उक्तैः 
भ्रागे के दोनों दान भ्रषमूते दिपाईदे रहे य ग्रौर कपोनो पर्‌ श्रमृत्त-कूष 
वन गयेथे। वद वि-मुद्रा क्याक्गी भूल सक्ती दै! तत्पश्चात्‌ वह्‌ 
जो चनने लमा, तौ उमने हाय वद्ाकर उमकी कमी का छोर पकड 
नियाथा। 








रै हाच, पतनी-पतलौ शरयुनियां । कलायो मे कच की सुन- 


^ श्रनामिवा में एक पतली मद्रिका, निमे दोटे-खोटे नान- 






कमीकाषधोर उमक्तटायसतेद्यूटगया,तोवह सदचितहोष्टौ 
भी। फिरिजो नटन क्टकर वट चलने लगा, तो नवत्त ने उमकी 
धोनी यामली ।-- “श्रव जतेक्टाहो? वड़े माग्यसेतोग्राये। शौर 
जवश्राभ्य, तो श्रव वठलोन, धोडीदेर?" 

अभ्विकाके मनमे श्राया, जान पडता है, यह्‌ मुभ ्रपना प्यार 
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देना चाहती ह । तच वह्‌ विचार मेँ पड मया : म्रस्वस्यत्ता की स्थितिमें 
देहरस का विनिमय वजित कहा गया है ! फिर मी जव उसने उसे भज 
-वन्धन मे लपेट लिया, तव उस सिहूरनमे एक वार तो एेसा जान पडा, 
जैसे वह्‌ इस संयोग कालोप संवरण न कर पायेगा। 

लेकिन उपे वाप का यह्‌ कयन याद था क्रि तपस्या जीवन की सवसे 
वदी कलार शरौर प्रमादशरीरका नही, वास्तवमें मनकादहोताहै। 
ग्रतः फिर वह्‌ संमल गया 1 । 

एक निःश्वास ! ग्रौर श्राज वहु सोचने लगता है--यदि वह्‌ 
जानता कि फुलमती सचमूच देवलोक-वातिनी हौ जायेगी, तो वह्‌ इस 
अवमर परकमीन चृकता । परिणाम चाह जो होता । 

मानाकिसंसारमे प्यार कौ सीमा नहीं है। पर ठेसा एकनिष्ठ 
प्यार ! 

ह, तो उसने कहा-- “क्या कं वैठकर ! तुम्हारा जी श्रच्छा नहीं 
दै ।" 

तवर मदिर हास के भकोर में वहु वोल उठी थी-- 

“ग्रच्छा बोलो, के दिन में ्रच्छी हौ जां?" 

“ही-दी-ही-दी ! --सच कती हुं सव कु मेरे हाथमे है । जितने 
दिनि चाहँजीलूं ; जव चाहं तव सदाकेलिए्‌ सो जाडं! सच ! ही- 
ही-हीनदी !“ 

>< 

फुलमती का शव वैलगाडी पर जमुनाघाट ले जाया गया धा ) साथ 
में गाँव के दस्चव्यक्तिये। दाह-संस्कार ्रम्विका नेही किया वैय 
पूर्वक वह्‌ प्रारे कृत्य निपटाता रहा । रन्त में जव वह्‌ भ्रागे-ग्रागे चला 
शओरीर पीचे-पीरे सायके लोग, तो उसे श्रपनी जीवन-संमिनी की ये वाते 
वार-वार स्मरण श्राने लगीं 1 रह-रहकर उसे जान पडता, कोई उचक- 
कर उसके कामम क्‌ कठ्ने के बहाने कहु देता दै-- ऊ ! श्रौर 
फिर एकाएक चिल-खिलाकर हंस पडता है । 
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प्रन मे मोरे टक उटन जव कोयच छूकत वन मे ! ' फर्‌ मभावान 
का एवः ववण्डर-सा उमे मामने श्राकूर एक ओर्‌ चल देता दै प्रीर 
दिन्तन का प्रम चलता जाताहै। 

--उते सदा भेरा व्यान वना रट्ता चा! निस दिन उम तत्रियते 
ठीक रपी, वह्‌ ज्र मिलती ग्रौर मिलती मो तो सान्ना्तार दत्त 
होने गोदमें ग्रा वैठती । कमी मेरो छाती पर सिर स्कर लेट जाती, 
कमी भ्रलो-मे-प्रिं दालर मुकय उय्ती । क्मौ चष्टा उस्रि 
हेसती-टेसाती मेरे मन मे वेलतती रटती प्रौरकमी-क्नी तो गोदमेंमो 
मोज्ती! कमी कृटक्हनेकीहोतातो वोत उटती--“वर्यो ? 
वयार्मैरेमी मारीं ङि मटन नह होनी ! करल तो टाक्ुरजी के ऊपर 
चटते हौ ह। एूलमती मेरा नाम ठहरा । देखते नटी, त्रितनी टनक्ी 
लग रहीटे। हीनटी-दीनदी 1" 

म चननेलगा तो सदा की माति मुम्कराती हई वोली-- “प्रव जाने 
कहौ! वैठो} श्ररेवैठो}" 

मैने कह दिया-“्रव ्व॑टकर व्याक ? मुमेजानानजो ह ।" 

तेच मौदींमे ब्त दानकेर उमने कट्‌ या--श्जानाष््! मना 
कहां जाना है? 

मनि उत्तर दिा--“क्रिगोर के यहीं 

"प्रमी कत उसका व्याहृ हूद्रा दै! क्यो वेचारे काकीमती स्मय 
नष्टकर रहे टो 2“ 

भुके उसने घर पर्‌ घ्रामत्रित क्या टै ।" 

श्रो तो सीवेतोरमे यद्यो नही कटने करि उमङ्गी दुलदिन का 
मूपदेखमेजारदेहौ! नावावा, मूमः ठर लगना ह ङ्कि कहो -}" 

मेने कह दिया--“वको मत ! जाने दो ममे । 

चव लेदी-तेदी वह्‌ मूस्कराती हदं वोनी--“विगड़ो मत मुममे › 

परा है कि किशोर ने दुनहिनि वड़ो युन्दर पामी है । ब्रच्छा वोलौ 


ठुम उप्त देवकर मुक शूलतोनजाग्रोगे ? वसे डरने दी कोई वात्ततो 
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नदीं है । ममरतुम श्राखिरको पुर्प जौ व्ह्रे ! --भमस चडा चादानं 
रे!” 

"फिर वही मृखंत्ता 1 

"च कहती हँ, मुखे वहत पसन्द श्रायी । प्रादमी होती, तो डोरे 
डाले विना न मानती। मगर करु मी हो, उसकी देहु भर ही सुन्दर है। 
सन इतना नुन्दर नहीं, जो प्रलोभन श्रौर मोहसेपरे हौ । मुरं मालूम 
है, ड जीवन में कोई सीमा नहीं देखना चाहती 1 च्रौर तेवर तो उसमें 
द्तनाकितुसकोजोकमीपा गयी, तो तुम चकर में पड़ जाग्रोने! 
श्रपसान करते उन्न देर नहीं लगती । मगर तुमको सतस क्या? स्पफिर 
मी वही चीजंह । निमन्त्रण देने वाली ग्रे मिलत्ते ही श्रादमी सव कृष्ट 
भूल जाता द! फिर उसमेश्राकर्पण मी वहतः है मै जत उसके पास् 
वैयनीहूं,तोज्ठनेकामन नदीं होता । लेकिन मेरे मीकमीदिनिये 
वात्र ।याद्रहै वे दिन, जव रात-रात मर सो नहीं पात्ती थी!” 

ग्रीर वात्त-की-वात मै उसकी प्रखिं मर स्नायी थीं । 

ग्रस्विका को फुलमती की वह मनोहर छवि किसी प्रकार भूल नहीं 
रही धी) हास जेत्रे विच्युत का हो, श्रधर-पल्लव गलाव के दलों से कोमल 
श्रौर रसीने । ग्रं वड़ी-वड़ी कजरारी । कमी पलक, खोलती, कमी 
मृदं तौ । कमी मेरी करमीज् का वटन खोलने लगती, फिर श्राप ही वन्द 
छर देती 1 कमी मेरी मोद मे श्राकर चुपचाप विचार-लीन हौ जाती । 

उस दिन मैने क्‌ दिया-- । 

“मु इन वातो ते क्या मतलव ? किशोर मेरा वाल-सखा है 1" 

वहु एक तेवर के साथ वोली--“ग्ररे हृटो, मूभसे वनते हो ! इस 
`माम्नेमें कोईसगा नहीं होता \्मँ मीतो दर के नते तुम्हारी बहन 
लगती थी । फिर मेरे धर दिन मर में दस चक्कर क्यो लगत्तिथे ? वडे 
-मास्यये, जौ तुम्ही को मिल गयी । वरना कौन जानता है, तुम मु 
क्रिस घाट क्रा पानी पिलते। मूठ कह रदी हं ? ही-दी-ही-दी } ” 

परम्विक्राकर््रामू थम नहीं रहे ये-ये स्मृतियां मगवान की । 


॥। 
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सपरमिम मृष्ट है \ मरभम म प्यान से विकत मानव जव छटपटा उठता 
द, तव पे म्मृत्तियाहीतो नयतो के माध्यम से करना वनकर निन्सरण 
क्र उख्तीदहै। 

दून वक्ता का परिणाम यह दुगा ङि रसदन र्मउमी काक्र 
रहा, जवरकिः कोर ने मेर लिए कई चीरे वनवाई थी, महीनों उनह्ना 
मरितारहाणा) ॥ 

वही वि्योर, जो म्नव साय-माय चत रहा पा, बोला--"पागन दौ 
्टेष्टो! यहवयो नही सोचते मि मामीने साथ ही भरित्तनाद्विया! 
मदादहीये वीमारवनी रहती थौ । स्वय तुमने कहा या-परतोततग 
श्रा गयाउएकीद्रीमागी स 1" 

दमशानकी ये वाते ्म्विक्रा द्मदानमेही छोड श्राया पा) वह्‌ 
समय विचार्‌-विमर्फायामी नही 1 फिरजो लोग ्रधिकारीधे, वे 
समय प्रौर संयोग पाकर अ्रधिन्सपूर्क कह मी रहै थे। 

माता पडित नेका घा--“वह्‌ बहू नटीथी, देवी थी । दम वर्प 
चीत गये उत मेरे घर प्रापि हए, नेकिन हषीके सिवा ब्राजतक्रमे 
उस्रकावोल ही नही सुन पाया 1 वह्‌ जवसे चली गई है, जान पडता है, 
दस घर की सारी शोमा तिरोहित हो गरईहै। 

भौर मरम्विका कौ मां चारपाई पर पडी वोल उदी थी--बह त्तो 
श्रायेगौ, पर एेसी मला व्या प्रायेभी ! मुभेतोवद्रीव्रिटिया भी उतनी 
स्यरी नरह, जिदनी बहू णी" 

फिर महीनो वाद जव ग्रभ्विका का चित्त कुछ साधारण स्तरपर 
श्राया, तव फियोर ते उसने द्मगान स लौटते समय कही हुईं वात के 
उत्तर मे कह दिया- 

“तुम उत कैसे जानते क्रिशोर, जव बै ही उसे पणंर्प से नही समनः 
पायाथा1" 

उत्तर के साय दह मन-दही-मन सोचने लगा उस पत्नौ को 
नृारीनही समभता, जो अपने पतिकी भूव शान्ति करनेमे ममथं ट, 
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स्वामी के इघर-उधर मटकने के श्रवसरों पर जो उसकी सुरक्षा का समर्थं 
माध्यसन वन पाये । प्रशुको तोर्वाधकर ही रखाजातादहै। श्रादमी 
के श्रन्दर जितना पञुत्व होता है, योस्य पत्नी उसका दमन श्रौर मगली- 
करण चनकर रहती है । ्रपनी छवि-माधुरी से, सर्वस्व समर्पण के नाना 
प्रकारो से, हास-परिदहास, मान-मनुहार, क्रीडा-कौतुक-- यहाँ तक कि 
तकं-वित्तकं के प्यारे श्रौर स्नेह से भीगे हुए विविध प्रयोगो से।' 

फिर वह्‌ किशोर को श्रपनी बगिया ग्राम चिलाने ले गया । तमी 
एकाएक एकं प्रसंग मे वह्‌ वोल उठा-- “उसकी देह छूट गई दै, देह के 
नाते चट गये ह; तनद्छूट गया है; तनकी माँगश्नौर प्रेरणा की मनुहार 
छट गई है । एक तरह से वह मेरामनले गयीहै; मनकी सारी क्रीडा, 
स्वच्छन्दता ग्रौर कल्पना की सारी उडानले गयी है ग्रौर छोड ग्ददै 
ग्रपना एके जागृत्त इतिहास, जो श्रव मेरे चिए एक स्वप्न वन गया है । 
तुम नहीं जानते किरोर की मृत्यु का सवते वड़ा दंड केयाहोताहै !" 

किशोर को इस प्रकार की वाते सुनने मेँ मजा वहत प्राताथा। 
इसलिए उसने कह्‌ दिया-- हा, मई जानता तो नहीं हँ 1" 

तव अ्रम्विका बोला--"जानतामै मी नहीं था किशोर । पर कल 
जव र्मे वरे खडा था, पिताजी दार पर्‌ रामेश्वर श्रवत्थीसे वात 
करते-करते कहीं बोल उरटे-- । 

“मृत्यु किसी कौ सिफारिश नहीं सुनती रौर धस भी नहीं लेती । 
जव वहश्रा जाती हतो फिर किसी तरह विड नहीं छोडती 1" 

"हा, वात तो सही है ददुश्रा) जो श्रादमी मर गयासो मर गया) 
वह्‌ फिर लौट नहीं सकता 1" 

उत्तर में रामेश्वर चाचा वोले-- “मगर मै कहता हंकि लौट 
सक्ता है" 

फिर ये छप्पर के नीचे वंठकर वड देर तकं वाते कहते रहे । 

एक दिन पंडित रामेश्वर ग्रपने सेत की नाली साफ़ करते-करते वही 
से सनिर्‌ उठाकर बोल उठे थे, फवड़े का बेट उनके हायमें था । 
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उम्होने फावडा वही छोड़ दिया 1 ममष्टा उनके कन्दे पर था, धोती 
कमरमेवपिहुएये ) फिरवे पा्च्रा गये । नंगे चिर, देह्‌ प्र फोर 
वस्र नही; कन्धो श्री मुजार्भरो पर कही-कदी म्द लगीहूटरयी। 
पसीना चमप रहा भा। पामन अ्राकर दोनों हाय नागी से पो्ट-पाकर 
उक सूट में वेधो चुटकी मर तम्वा टोठमे दवा ली भ्रौर वो्ते-- 
न्ने ममे दच्चेको देना है, जिनने पूरवेजन्म फा घर-दार वता दियाहै, 
गडी हु दौतत बतला दौ टै” 

श्रभ्विका स्थिर दृष्टि उन्देदेयने तगा। फिरवे सरागे वढकर 
वोते---“उतते श्रपने पुराने माता-पिता वे पाषनले जाया पातो उनसे 
उशने श्रौर मी रेसी गुप्त वातकी गरि सव-फे-सव' स्तम्मित हो उठे । 
उसने वतलाया फर यह्‌। एक उतरे मे प्रतर्प्य रमी हयी रौर डष्वा 
वाह्टीके अन्दर रा गयाथा। 

मातासो पदी श्रौर उसकी विधवा बह के मंहसे एव चौल निकल 
गमी । थोडी देर वादजव लोग स्थिर हुए तो पिता वोते--वेटा, तो 
फिरलौट्माप्रो ने श्रपने इसी घर मे 2" 

“मगर वच्चा-सो-बच्वा ।” रामेदवर तम्वाक्‌ एक श्रीर पिच्चसे 
शूषते हुए वोते - “उसका मोलापन कही जा सकेता था! फिरदस 
जन्म के पिताक प्यार भला वह कंते भुत सकता धा? एकटक उन्ही 

"की म्मोर धूमक्रर देखने लमा। मानो उसमभगिमाके द्वाराकहरहा 
हौ-“प्रवर्म बेटा क्रिसका ? तुम्हारा कि दनक!” 

पास खडं हुए उस वच्चे कै पित्तासेन रहा गया। बौना--"टेसा 
कैसे हौ सक्ता! श्रवतो यहे दना मेराहै।" 

श्रम्विका प्नौर किंोर एक-दूसरे को देख रहे थे । 

'रामेदवर वोने--"जवे उसने यद्‌ उत्तर दिया, तो प्रवं पिताक 
चेहरा मफेद हो उठा ! पटले तो उसके कोई उत्तरम बनपडा! प्रर 
फिर कु सोचता हुग्रा वो्ा--^हां भई, पैसा के हे सक्ता ! प्र 
द्नाप्रापदहीकाहै।" 
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ग्राम पोंख्ती हई पूवमा को श्रव भौ सन्देह वना हुत्रा धा 1 सहला 
उसने प्रधन कर दिया--““उस जन्म मे, जव तुम मेरे बेटे थ, तव वुम्ढस 
नामक्याथावेटा ?" 
दन्ना ने कह दिया था--“्म्मा, मेरा ्रपषलौ नाम मनोहर 
था 1” , 

प्रं श्रौसुध्रोसेतर थीं, फिर मी पूवं माता के श्रानत पर्‌ पुलक 
हास दौड़ गया । वोली--्श्रौरप्यारका नाम? । 

वडी-वड़ी श्राँखों कै पलक्त एक वार वन्द करक फिर उनकौ खोलते 
इए उत्तर दिया-- 

"प्यार कानाम्‌ या--सुन्ना 1" 

सार परिवार स्तव्ध-विस्मित, पुलकित श्रौर गदुगद्‌ हौ उठा । क्रम- 
क्रमसे सवने उत्से वाते कीं) प्रदनोकी णडी लग गयी) घ्रन्तमेंकेप 
जीवन कौ साध लिए हु, साकी न्रोर देखती हु पूवपत्नी ने पुदछा-- 
“न्रम्मा, घ्रापकीश्रानाहोतोर्यैमीदो वातेकरलं 

“जरूर-जुरूर 1“ उस्र माँ का उत्तर था 

विधवा कौ््रखोमे््रसू टपकरहैये श्रौर कण्ठश्रद्रंहो उम 
धा! अव वह्‌ प्नाच रह णी--'्न्रात्मातो वही है, दरीर न सही) 

फिर वह विधवा नारी उसे अ्रपने निजी दायन-कश्न मेते गयी, 
जिसमे उसके स्वामीकाचिव्रटेगा हूना । उत्को देते ही वच्वैने 
श्रपना पूर्वचित्र पहचान लिया । वोला--"यहुरम हूं !" 

विधवा ने उक्षे भूजवन्धन में लेकर छाती से चिपका लिया) 
बारम्बार वद्‌ उसका मुख चूमती रही 1 

वच्चा इस नये प्रनुमव से घवरा उठा, तो चह रोने लगा । 

तमी एकाएक उस नारी को मूर्छ श्रा गयी } 

छ््ना का रुदन सुनकर उसके पिता, धर के सोगो के साथ, उसी 
कक्ष की भ्रोर दौड पड़े । 


६, 4; ॥ 


[| 


4 त ष 
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तव सच द्यूला रयन द्नै दोर्‌ चन दा ॥ चुर्छ वट्गिता ङे 
पानडाब्दह्यदग्रा 1 
श्वर चर मोट श्वि { 





दिर गि 
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इतिहास की ग्रं पत्थरसे भीश्रधिक कठोर श्रौर निर्मम होती 
हं 1 ढाई सौ वपं पूवं राजस्थान में सम्राट्‌ ्रालमगीर के गुप्तचर, जोध- 
पुर के महाराज ग्रजीर्तासिह्‌ की खोज मे, इवर-उधर विचर रहे थे । डके 
की चोट पर यह्‌ घोपणा चारौ ग्नौर प्रतारित कर दी गमी थी कि जीवित 
या मृत्त किसीभी च्रवस्थामे, जो कौ मी, महाराज अ्रजीतर्सिह्‌का 
सिर लाकर सामने उपस्थित कर देगा, उसे पाच हजार दीनार पुरस्कार 
मे द्विवे जायेगे । उर महाराज सिरोहीक्षेत्र की ऊँची-नीची रसम 
पवंतीय कन्दराश्रो मेचिपि हए छव मेँ श्रज्ञात जीवन व्रितारहये। 
यचपि इसी समय उनके लब्धकीति सामंत वीर दुर्गादास्र जालीरके दुगं 
कोषेरेहृएये। 

गरज्ञातवास कै जीवनमें भेद खुल जाने की चिन्तातोरहतीदहीहै, 
कष्टमी कम नहीं होता। 

ज्येष्ठ मास कीधूपत्तपरही यी श्रौर लपट के तमाचे खाति हुए 
महाराज ग्रजीतर्िह्‌, एकं कन्दरा मे वंठे, एक मृग का ्रामिप पका रह 
ये । कटते हँ, उनके वदन पर जो धौती थी, उसमें थिगड़े सगे हए ये । 
मूख के कारण उनके प्राणव्याकुलये, र्श्रचि के निकट रहनेसे मूख 
तमतमा गयाथा ¦ ग्र ललहो रही थीं श्रौर वदन से पसीना टपक 
रहाथा! इतनेमें शंका के साथ कृ ग्राहुट पाकर वेर्चौक पड़े-- 

"ग्कीन्‌ 1" 

तमी एक सामंत ने भ्रागे वकर कट्‌ दिया--"देखता हूं मह्‌'सज 
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कष्ट मे टै 1" 
रि संकटकाल चं सहानुमृति की वात सुनकर महारज की वटे 
वद्ध गमी 1 मुस्क रति हृषु बोते--“तो फिर कठिनतमं प्रन हन कि 
भरना जीवन का नेह म्व मी नही होता टाका 1" 
गोविन्द्‌ वृद ये, उनके केश पकः गणु य। मरार की बात 
सुनकर समर्थतकेस्वर भे सिर हिलाकर उन्दे कहना ही पडा--वियक- 
चेश्व । 
उपयुक्त भ्रासन क श्रमाव कौ वात सोचकर कू संकोचके माय 
दोन --“वडे रहने से काम नही चतेगा, श्राप विण हीन 
जां यहो?" 
मामत गोविन्दसिह श्रपने साय एकः परिवायवः लाविये। तवतक 
चह पी छिपा खड़ाया) श्रव उसे भ्रानि वढकर शिष्टाचारे साय 
कहा--धरीमान ये मिली गदी के स्वामी श्रीमंत मोविम्दतिह ई । 
दरस समप येएकद्युम समाचार के साथ पारि है \" 
पसिवायक इतना कडकर द्वप्यता के साय पृथक्‌ होगया। गोविन्द 
द्‌ वोले--"महापन च वादथाद मालमगीर का मनसवदार रहा हं 
वादाहकी भ्रोरसेमुमे ददनोर्के किनेदार रटने का भी सौभाग्य 
प्राप्त र्हा है\ पर ग्र वहं दुं वीर दुगीदास क श्रधिकरार भ 
द ्रोरमदाणज यह्‌ जानकर प्रसन्न होगे कि सम्राट श्रालमगीरका 
दक्षिण मे निधन हो गया {4 
श्रौतं मूदकर महाराज मन-दी-मन कहने समि --पमैपा, तेरी 
कपा 1* फिर प्रमन्नता स पुलकित होकर वोतते--"धन्या. ९ 
ने बदनौर का दुगं भो ले लिया 1" भौर कुर सन्देहके रर्स 
द्वानममोर कया सचमुच मर मया ?" 
"हू महारज, ठेसादी हुमा है द 
महाराज श्रजीतसिहको ग्रा्वयं हुमा मुकर 
किर मन-दी-मन कट ्विया--मेया, तेरी कर्पा ! श 
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तव तक श्रवसर देखकर गोविन्दर्सिह्‌ बोल उठे--“न्रच भेर कोई 
ग्रवलम्बन नहं रह्‌ गया महारज । दौ चेटी का सहारा हयो जाता, तो 
वड़ी दया होती 1" | । 

महाराज भ्रजीतर्सिह हँसे धिना न रह्‌ सके । वोले-- यहा मुदो 
व्या, गक रोरी भी खाने को नहीं मिली श्रौर जानते हौ कितने दिन 
से?" फिर हाथ की श्रंगुलियां उखाकर कह दिया--“चार दिन से! 
फिर सी त्राप वटे ठकं । मृग के ्रामिपसे तँ भ्रापका सत्कार करने 
के लिए तत्पर हँ 

महाराज का इतना कहना था कि गोविन्दसिह के साथ श्रायी हृद 
एक महिला तथा कमारी श्रापस मे कू खुसपुस्नि ल्ग 1 

इतने मे महाराज हाथ जोड़कर वोल उरठे--“प्रपराध क्षमा ही 
माता जी । स्थिति के विधानसे ्रापलोगोकी श्रोर मरा ध्यान नहीं 
गया 1” 

"यहं महाराज का वड्प्पने है 1" 

““वड्प्पन न कहकर श्राप इसे संकटकालीन घर्मे क्यो न क ? भ्राप 
देख ही रही ह । इस कन्दरामे स्थान की कितनी क्मीदै?फिरमी 
श्राप इधर निकल ्रायें 1" ध 

महिला हसने लगी । कुमारी के मूख पर सूमालभ्रागया ग्रौर 
महाराज संर्चिति हो उठे । 

महाराज का गील-सौजन्य देखकर कुर साहस के साथ महिला 
वोली--“महाराज श्रपनी ही करेगे या मैरी मी क्‌ सूनेगे ! ” 

स्तन्ध से होकर महाराज वोले--“्राज्ञा माताजी ?"" 

महिला ने गम्भीरता के साथ कहु दिया“ ्रगर॒ श्रापको को 
वस्तु मेंट कूं, तो वह्‌ ्रापको स्वीकार करनी पड़ेमौ 1" 

महाराज ने कूछ सोचकर उप्त तूण कुमारी की श्नौर दृष्टि डालते 
दए संक्षेप मे उत्तर दिया--“भ्रवसर देखकर 1" 

महिला वोली--“ध्रवसरर देखकर ही मैने एेसा प्रस्ताव किया है 
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महारा 1" 

महाराज ने कूमारी की पौर दृष्टकषेप करते हृष्‌ सनतः 
उत्तर दिया-- "देखा जायगा 1" 

महिला वोवी--श्रौर मी एक वात ह महाराज, श्राप ब्राजही 
ब्रह से द्ूमरी जगहे प्रस्थान करदेना है । सभ्राटिकौ सेना के एक गुग्त- 
घर करषटमक्न्दयावा पता चल गयाहै। संनिकोका दल किसी समय 
पी यही श्रा मकताहै।'' 

श्रादचयं वैः सराय महाराज ने पृष्टा--“हो मक्ता है । पर यहु समा- 
चार प्रापो मिला कसे मात्ताजी 2“ 

महिला बोली-- “महाराज को कदावित्‌ नात नहीकिर्म युद्धवीर 
निह कौ वहन हि जो महारज कै" 1” 

बू मोचते दुषु महाराज वीचमे ही बोल उदे" समम गया 
माताजी । लेकिन विना किमी भाषारके हम जायेगे कहां?“ 

तने मे गोविन्दर्षिह नै कद दिया--“महाराजर्म घडे बोल नही 
योचता; लेकिन पमी-न-कमी एमा भ्रवसरधा जाता किश्राधारको 
मव्रीन चतना प्रर प्रयोग कौ प्मावदयकता होती टै । फिर महाराज यह्‌ 
मेयो भूल जाति है करि शजायेदा मे हमारे एकः गम्बन्धी गहत दै । श्राज 
फी रत्ति हम वहाँ निरिवतता के साथ त्रिता सकते द ।” 

महाराज ने उर दिया--"श्रच्छातो फिर पहुल मोजन कर लिया 
जाप धीर उमे वादप्रस्यान हो 1 

वेमी मदििता ने क्ह दिया--“महाराज मोजन करते, हमनोग 
तो मोजन करे चले । 

महाम वोतं--“ठेमा कंसे हो सकता है ? थोडा-बरहूत प्रसाद तौ 
संनाह पडेमा | 

हष जोढकरर मर्दिता वोती---ष्टम लोगो को तौ प्राप क्षमा 
कौीलियं 1" 

गौविन्दसिह ने वह दिया-- "ने श्राजसे स्रापको श्रपना प्रति 





तै-रदूवाते 
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पालक मान लियाहै; जै श्रापकी आज्ञा तो क्या, एक सामान्य इच्छा मी 
नहीं टाल सकता 1" 

लगमगं छः चण्डे वाद, जव गोविन्दसिह्‌ महाराज ग्रजीतर्सिह को 
साथ लेकर राजाचेडा में, ज्रपने सम्बन्धी कलवन्तसिह्‌ के यहाँ पचे, 
तो गदी के वाहर ही एक स्थान पर्‌ वृक्ष के पासं ऊंट से उतरकर गौविन्द- 
सिह वोसले--“महाराज यदह थोड़ी देर वहने कौ कृपा करे, मैँ जकर 
को लेकर ग्रात्ता हूं । 

दतना कहकर वे भट गदी के अन्दर जा पहुचे ! 

सरी वात सुनकर कुलवन्तसिह्‌ ने कटा--“साकरा, प्रापक विदित 
हीरैकि म महाराजा श्रजीतरसिहका श्रनुचर ही नही, मक्तमी हूं 
लेकिन इप समय महाराज को श्रपने यहा ठहूराना मेरी सामथ्यंके 
वाह्र दै 1“ 

श्राया के विपरीत कुलवन्तर्सिह्‌ का उत्तर सुनकर गोविन्दसिह्‌का 
मुख भ्रावेशसे रक्तवणं हो उठा वे फटे तलवार डाले हृएथे) 
सहसा उसके मूठ पर उनका हाय जा पहुंचा । उन्होनि दाति पीसते हुए 
उत्तर दिया--"“कृतघ्न कहीं के । महाराज के सम्मानमे इस तरह्‌का 
उत्तर देते हुए तुमकौ लाज नहीं श्रायी । कान खोलकर सुन लो, महा- 
राज श्राप ही के यहाँ ठहुरेमे । मैने उनको त्राद्वासन विया दै ग्रौरमेरा 
आदवासन अपना एक प्रथं रखता है 1“ 

कुलवन्तरसिह्‌ श्रव वृद्धहोगएयथे  उवेत दादीकी गाँठ कै ऊपर 
हाथ फेरते हुए शान्त भाव से उन्होने उच्तर दिया--“कोध युद्ध का 
क्रियात्मक धमं है 1 किन्तुं विचार-विमशं के समय क्रोध करना अ्रनुभव 
हीनता रौर वचपन का लक्षण है, कर्य । श्रापको विदित हौना चाहिए 
कि हमारी गढ़ी में श्नाज करईदिनसे सम्राट प्रालमगीर के एक सेनापति 
उरे हए द । उनके साय सेना के कर्द यौग्यततम श्रधिकारी है । च्राप 
सममते है, महाराज के भ्राने का समाचार उनको नहीं मिलेगा ! यह्‌ 
श्रसम्मवदै। मै महाराज के प्राणों को संकट में नहीं डाल सकता 1“ 


मिलने : एङ दर्तिदानं ; ७३ 


तव मोविन्दतिह्‌ ने कट्‌ दिया-“प्रच्छी वातरै, तो ग महाराजको 
द्रवेण मे लाञ्या 1” 

दम प्रकार मटाराज प्रजौतरसिह ने रातत को उस गदी मं यान्ति- 
वंक विश्राम निया। 

गदी का राजकीय भवन । महराज गददार पलेग षर लेटे ह । 
दीवार के वीचमे तगी गिरी एक रस्मी के महारे घूमती जाती दै ग्रौर 
तीन मज लम्बा पंसा पूर्वं से पदिचम कौ प्रोर्‌ चलता प्रौर लौटता जाता 
दै 1 चारो कोनो पर चन्दन के चूरमे कौ वत्तियां जल रही ह । भ्रमन्द 
सुवास से महाराजे का शयन-कत मुरमित दो रहा दहै ।कक्ष के वीच 
एकर दंडमें लग हूए भये के कमल मुयोमिते द, जिनमे जलती हई 
मोमवत्तियां जगमगारदी रहै! 

दृते मे द्रारषपर बैठी एके दामीने टोठो पर तर्जनी लाकर संत 
करते ए धीरे से कटा-- "महाराज विश्वाम कर रहै ह राजकुमारी } 

राजकुमारी ने यथपि मन्दे स्वर में उत्तर द्विया--“तो कया हूना ? 
मँ उनके विश्राम में कोई विघ्न टालने तो श्रायी नही हूं भ तो उनकी 
एक गुप्ते सन्दे देना चाहती है 1" 

दामी ने राजकुमारी कौ हपरागि देवकर कठिनां से मूस्कराहद 
रोकते-रोक्ने, श्रधरो प्र दांत जमाकर, गम्भीरता वे उत्तर दिया-- 
“मुके सव मालूम है । कल प्रात.काल देना वह्‌ सन्दे । भ्रव श्राज कृ 
नटी हो सकता ।" 

महाराज सोच रद य--“पानी वरमे-चारे न वरे, लेकिन प्राकादा 
भे धुंधते नीते मेष, जान्‌ पडता दै, छाये ही रहेगे । एमे संकट काल में 
राजकुमारी दुर्मावती का यह पावन प्रणय 1 कुछ समके नही भ्राता 
अया! 

एक निःश्वास ! 

तने में एक श्रपरिचित नारी का स्वर उसके कान मेंजा षडा-- 
“तुम श्रपनी मीमा से वाहरजा रही हो द्राररक्षिका 1" 
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महाराज सोचने लगे--"विल्कुल नया स्वर है, राजकुमारी दुर्गा 
क्ती के प्तिवा मला ग्रौर किसका दहो सक्ता है? कितना ऋच्छा हृ 
कि रमैने द्वार बन्द नहीं करने द्यि! 

"माना कि राजान्ना ही मेरी सीमादहै राजकुमारी ! चेकिनं उसके 
परिपालन में म पूणं स्वतंत्र हूं । मँ श्रापको किसी प्रकार अन्दर नहीं जाने 
दे सकती }'" 

दयित ने अपना नाम न वततकल्लाकरे उत्तर दिया-- 

(लेकिन तुमको मालूम नहीं दार-रक्षिका, राजाज्ञासे मी एक वड़ी 
वस्तु होती है, राजेदवेर की सुरक्षा । तुमने श्रगर मु श्रन्दरन जनि 
दिया, तौ विवल्च होकर मु ्रपनी शक्ति का प्रयोग करना पड़ेगा 1" 

--निद्चय ही यह्‌ राजकुमारी दुर्णव्तौ का स्वर है) प्रेरणा 
विमोहित महाराज एकाएक उठ वैठे मौर वोले-- "कौन ?“ 

राजकूमारो ने रागे बढ़कर उत्तर दिया--“महाराज भट दुर्गा 
वती } 

महारज ने वहीं से कहं दिया--दुर्गावती को श्राने दो द्वार 
रक्षिका 1" 

पास पड़ हुए मोटे पर वंठने का संकेत करते हुए महारसज वोतते-- 
“भ्राग्रो रजकूमारी 1" 

दुमावती ने सोढे पर वैट्ते हए कटा--"महाराज मँ पहले श्रा नहीं 
रही धी 1 लेकिन माता जीने कहा--यह समय संकोच कान्हींदहै 
वेटी । यह तो एक राज-घमं का पालन है। फिर जिनका सावतुष्ं 
जीवन भर देना है" "1 महारज क्षमा करये ! मै उनकी पूरौ वातं 
म्रापत्ते कट्‌ नहीं पारगी 1 

खूप की माया वड़ी विलश्ण होती है! सजकूमारी ने जव यह वातत 
चीचमेदीत्तोड दौ, तो महाराज विभ्ये होकर वोले--“दतनां ही वहत 
दे! वहतेरी वाते विना कहै ही प्रकटौ जाती द राजकुमारी । श्रव 
कटो, इतना धर्म-संकर लेकर तुमने पदार्प॑ण किया कँसे ? यहं जव स्वयं 
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थ एक श्रतियिकेरूपरट, तवमेरी सममे नही प्राता. तुम्दराय 
स्वागत कैसे कष्टं?" 

राजकुमारी धरा उटी श्रौर एक संध्रम के साय वोनी--“महागान 
भँ एक श्रावद्यक्र कामे चली प्रायी । सभ्राट कैः मेनापतिः कौ मानूम 
दौ मयाहै करि शीमान टं रटे हृषु है! 

महाराज पेते तो कुट सक्तपका गधे, फिर नाहम केः माय वोले-- 
तुम चिन्ता न करो राजकुमारी । मैया हमारी मव तरह मेरक्षा 
करेगी 1" 

श्द्सका सौ मूर विथ्वाम है महाराज 1“ "तो वम, मुम यही मूतेन 
श्रापको देनी थौ 1" 

"वटूतेरी सूचना वदी श्राणदापिनी होती ह राजकुमारी 1” 

र्यावती मोदे से उतेसकर ण्डी हु मयी! वह्‌ जवे चलनेलगीतो 
महाराज पेण से नीचे उतरकर उसके पास श्राकर वोतले--^तो तुम 
सरौट जा्नोमौ राजकुमारी 1 इतनी जल्दो {“ 

रोमांचित राजषूमारौ महाराज की प्रोर एक-टक देती रट्‌ गई । 
एकाएक उमकी प्रायो म भ्रानन्दाशरु छसक्‌ श्रयि । महागजने प्यार्कै 
मायउनेर्कटमे लगाते हृए कद्‌ दिया“ ब्रौरप्रेमर्मे कुट मी 
विति नही होता राजनुमारी ।" 

जागरूक दुर्गावती एकं भटके के साथ महारात के वक्षस दूर हटकर 
बोली--“दसी रात मरमे श्रीमान को श्रपनी नेना वनासैनीदह। नि 
मकट्वान मे महागज की एमी प्रेरणा 1 1" 

“मिलन कै प्रादान-परदान बे कोद तमय नदी होता राजकूमारो ! 
जीवन काश्रथं है क्षण-क्षप्न का श्रानन्दं श्रौर सौर्य 1” 

श्नौर कयने कै साय महाराजने स्वयंही द्वार बन्द कर लिया 1 

दुर्गावती दोली--"“महाराजने श्राजचारद्विने वादे मोजन पाया 
दैग्रौरकर्त्तव्यतो वडा निर्मम दोना है! दनि क्षमा करं महाराज, 
इस भमय राजचमं का पालन मु देसी श्ननुमनि नरी देता कि मैः 1“ 
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कथन के साय नमित दुगविती का सिर महाराज केक्ण्ठसेजा 
लसा । उक्षने दृढता से कह दिया--“मुफ क्षमा करं देँ महाराज ।'* 


दुसरे दिन प्रातःकाल होतते-होते राजावेडा का वह्‌ क्षेत्र युद्ध-मूमि 
वन गया । महाराज ग्रजीतर्सिह को श्रपने साथियों श्रौर सेनाम्नो के साथ 
-एकाएकं पालकी से कूदकर नारी वेश मेँ ही तलवार उठानी पड़ी । 

इस युद्ध मे महाराज की प्राणरक्षा जव संकट मे जा पड़ी, तव 
दुर्गावती ने मी श्रपनी सेम्पु्णं शक्ति उत्सगं केर दी । पर मुगल सेना 
अत्ययिक थी । महाराज प्रजीतर्सिह का वचना दुष्कर था} वरा ग्रौर 
तलवारकाजो मी्राक्रमण महाराज पर होता, कुमारी दुर्गावती वीच 
में पड़कर उसे श्रपने उपर ले लेती । वरछा घुस जनिके कारण जव 
महाराज कै पर से वहृत-सा रक्तं निकलने लगा तमी दुर्गावती ने श्रपनी 
साडी फाड़कर उपे कसकर वाघ दिया 

इतने मे वीर दुर्गादास की सशक्त सेना ने भ्राकर गदी कोषेर 
विया श्रौरथोड़ीही देरमें "हर ह्र महादेव'' के घनघोर नादत्ते क्षेत्रीय 
मगन मण्डल गुंज उठा । 

महाराज ग्रजीतरसिह्‌ का जय-जय नाद होने लगा । 


काल के चरण जहाँ पडते ह" वहाँ कुछ-न-कृछ होकर ही रहता है 1 
महाराज प्रजीतसिहके प्राण तो वच गये; इस युद्ध मे उन्दं विजय मी 
प्राप्त हई किन्तु जव ग्रजीतसिह खोजते-लोजते दुर्गावती के पास पहुचे, 
तव तक्र वह चेतनाशून्य होने लगौ थौ । समक्ष वैठा देखकर जव दुर्गावती 
ने लक्ष्य किया, महाराज कौ श्रवो में रास ग्रा गये हु, तव वह वोली-- 
“महाराज तें नही, यह्‌ मेरी यात्रा का समय है; महायात्रा का 1” 


उवहार 


विमला खाना परोस रही थी ! कमत वैठा पत्र लिश रहाथा)\ वहं 
सोचता था क्रि जय इते समाप्त करूंगा, तमी उना । देरहीक्वाहे! 
क्छ गीतो शौर ऋरधिक नही लिखना दहै \ वस यही ो-तीन-द,दो 
ही पक्तिं श्रीर्‌ लिखनेकोहुंकिं फिर मेदं मौर भोजन । 

ग्रौर विमला मन-ही-मन भमला रहीथी करि जवत्तकरम जाकर 
पकार, तव तन्त तो व्राफत्त मचा दी; दो-दो मिनट में विकल हौ-दलेकर 
पुखते रह किः कितनी देर है--कितनी देर है? श्रौर रव, जवै ज्ञाना 
परोसने लगी, तो धच्राया, आया; वस भ्रमी दाल श्रवा कह रहै 
मगर श्राति नहीं { चस, इनकौ यदी प्रकृति मुर अच्छी नहीं लगती 1 
क्रितनी तकलीफ होती ह खाना प्कनिमें } वनाना पड़, मालृमदहो 
जाय । श्रीर्‌ मालूम क्याहौजाय खुदंमीतोन खा स्के उत्ते । फिरभी 
क्रिमो तरह जो मर-खपके वना भील, तो यह्‌ हाल है इनका कि मुभे 
ही वेवेकूफ़ वनना पड़ता है ! कूं कहौ, नो भट जवाब दे वैठेगे करि फिर 
वकार वनाती हो--मेने तो हजार वार कहा कि महाराजिन रखं.लो 1" 
मै मी वेदी रहुंमी, इसी तरट्‌ । जव वृलाना व्ययं है, तो बलाया ही क्यों 
जाय ?न, मै रव उन्हं नदीं वुलाऊगी । नदीन, किसी तरह नहीं । 

“ग्रे सुनती टो ?" 

विमलाको ही लक्ष्य करके क्मलनेक्ठाथा। लेक्रिनं विमलाने 
सुनकर मी नदीं सुना । उसने कोर उत्तर नहीं दिया ! वह क्यो उत्तर 
दे ? किसका उत्तर दे? किसे उसके उत्तर की श्रपक्षा है ? जव कहते- 


उपहार : ७४ 


नहते टार गई, तव नदौ प्राये । श्ौरश्रव इननी देर केवाद भी, बही मे 
बहते ईै-मूनतीटौ ? कौन सुनती टै ? कोईनही सुनती! कयोंमुने 

कोद ? वया पड़ीदउते, जो सुने? वह नही सुनती है। कोई नहौ मुन 
रहा दै। दोमुनने वयो लगा ? वह मुननी तो दै, मगर नही सुनती । 
ह्‌, नही सुनती । 

कमलं श्रमे उयकर उसके पास चला श्राया) वह्‌ चलातो प्राया, 
पर निकट खडा रहकर वोला--“कूछ सोग श्रा गये ह । उनसे इमी समय 
दोवत्तिंस्तेनीहै। वेचारेगडीदूरसेश्रापेहै। मुमरेय्दमहौीहो 
सक्ता किञन्द्र यैरंय लौटा द्‌ 1 कृ ववतदेनाद्ी पद्मा । कुदेसी ही 
श्मावकष्यवना द । समभतीदहो न ? तुम भ्रव खाना खालो। मुभे शायद 
दैरदही नग जाय । यायद क्या, वतिदरि देर लग आना निदिचत है 1" 

विमता ने पुषे तौ चाहाक्रि वह्‌ चुप रह 1 श्रव मी उनकी इस वात 
भा फोट उतरनदै1 सन्तु वह्‌ वाम्तवमे इमप्रकारकी नारी नदी) 
परि्थित्ति प्रीर कारण को तेकर नियोजित मर्यादा की श्रवमानना करना 
उमकी प्रदृति कै प्रतिकूत दै । वह्‌ श्रतोत्तं स उलभी रहती है, क्योकि 
उसी वो प्रमाव तेकर म्प्य को देती टै; तन्तु वतंमागकी उपेक्षा 
उभे स्वीकार नदी दोठी1 

प्रतएव उसने बहा--“विन्तु ध्या दस-पांच मिनटके लिएुरम्ह 
नोक नही सक्ते? वे लोग गया इम समय तुम्हारा मीजन करनाभी 
-रोफ़ देना चाहुगे ? तुम्हारी प्रसूर्विधा काक्या उम्हूं कुमी खयालन 
होगा ?“ 

कमल ने ल्य रिया, विमता खुद मी मूली है 1 समय मी तो श्रधिक्र 
हो मयाहै। देसी परिस्थिति में मी उसने मोजन वनाया है । कितनी देर 
से वहप्रतीक्षामेवव॑ठी हं ग्रौर श्रव, जवकि मुभे उसके साय वैक्कर 
खाना चाह, तच मँ उप्ते दस प्रकार का प्रस्ताव कर रहा हुं । 

उसने एक वार फिर जो विमल के उत्तप्त प्रष्म मुख कीश्रौर 
ध्यान से देखा, तो उसे प्रपना प्रस्ताव सर्वथा भ्रप्रीतिकर प्रतीत हूर । 
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चह लौट पटा । लौदते हुए कह मया--“श्रच्छा तो मेँ प्रमी श्राया । उन 
कमरे में श्रादरके साथ विखाश्राडंओरसाथही दस्र भिनट तक ग्रौर 
धिक प्रतीक्षा करने की श्रनुमति ले ्राऊ 1 

"प्रो: ! तुम श्रये हौ--मेरे राधाकान्त वाब्रु - यहं डपूटेरान लेकर 
ग्रच्छा 1 लेकिन, यार वहत दिनों मे भिले हो; श्नौर फिर इस डपूटेशन के 
साथ) संर, मै श्रमी न्राया। मने ज्रमी तक भोजन नहीं कियाद) कु 
इतने आ्रावच्यक कार्यो मे लगा रहा क्रि भोजन करने तक को समय पर 
न उठसका।श्रमीजाहीरहाथा कि पता चला, चाप लोग तञ्लरीफ़ 
लये दँ 1" कमल ने उल्लास-मुखरित स्वाभाविक ठंगसे कठा 1 

ध्रच्छा तो कर श्राश्रो मोजनः; लेक्तिन यार ्रकेले-दी-्रकेले मोजन 
करलोगे !” राधेवाव्रु ने हासके मृदल दोलनमे, साधारणतया कह 
दिया--उसी प्रकार, जैने कोई नी मिचर दूसरे ने देसी स्थितिमें प्रायः 
कट्‌ देता है । 

“श्रच्छी वात दै, मेरा सौमाग्य ! चलो, तुम मी चलो" कमलके 
उत्तर के साथ उसका हादिके उल्लास मी मिच्धित होकर शूट निकला । 

“ठेते मे नहीं जाता । इस तरह तुमको तो कुछ मालूम न होगा, 
किन्तु दूसरी श्रात्मा कोजो श्राकस्मिक कष्ट होगा, उसे मै कंसे सहन 
कर्णा ? न यार कमलेव, मुभे इस समय सोजन नहींकरना। तोयो 
ही कद उठा था 1“ राधे वाव कहुते-कहते मम्भीर हौ उ । 

कमल ने लक्षय किया, यह्‌ राधाकान्त एक समय कितना चटुल था ! 
क्लास मर इसके मारे परेदान, वत्कि एकं प्रकार से श्रान्दोलित रहता 
था। ओर श्रा देखता हं कि इस कालान्तर में वह्‌ कंसा विवेकशील वन 
गया हु । 

तव उस राधाकान्त के प्रति कमल पहुल श्रजेय भ्रादर-माव से देख- 
कर रह्‌ गथा, फिर कू सोच-सममकर वोला--“"नहीं रषे, ्रसुविधा 
कौ कोदंवातन होगी ! कम पड़ेगा तौ वाजारसे कू श्नौर मँगवा लूंा । 
चलो-चलो; अच तुम्ह चलना दी पडेगा 1 
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“मेरे एक मिच्र मी साये विमता | बडे उवरदस्त श्रादमीर्ह।, 
इच्छाग्गात्र सै सफलता दनक चरण चृमत्ती रही है । मुक इनक क्ताम- 
फनोरहने का गौरवप्राप्तदहो कराह । परमुेपनाहीनयथाकषिजेल 
जा-जाकर मी यह शैतान वनाय दुरंल पड़ने कै इतन मोटा पड़ जायेगा । 
दैग्ती वया हो, वजन तीन मनसे कमन हौगा। ह जोकुछमी 
तुमनेयनारखादै, मेती सममता हूः केवल दके निएमीकाफौन 
टीगा। 

कमल दंद-दटकर एसे शब्दो का प्रपोग कर रहा धा, जिनसे 
विमला को पता चल जाय कि उसका यह मित्र देता-वंसा साधारण 
य्यवित नदहीषै। वड़ाश्रादमीतो बहदैटी, साथ हौ उसका पनिष्टभिव्र 
भीटै। 

तव विमला ने स्वामी केः दम घनिष्ट मित्र को केवल एकदृष्टिसे 
देपकर साडी को सिर पर, प्रागे तक, कु भ्रौर विसवा तिया। दो 
धाियो मे मौजन असा परोकर रा था, उते पूववत्‌ न रसकर उसमे 
थोदा-योहा कम कर लिया; वयोकि घ्नाकस्मिकः श्रात्तिथ्य श्रौर समय- 
प्मममम फे जलपान के लिए जो मिष्ट श्रौर मलौने साद्य-पदा्थं उसने 
यना रमे है, उनक्रा मी उपयोग उम श्रव करनाहै । वाजाररो हीवु 
भेगाना पडा, तो फिर गृहस्थौ को म्यदा ही क्या रही । 

तुरन्त उसने कटा-“्रादये ।“ 

कमत प्रपने साध रापे को लेकर मोजन करै वंठ गया । वह मोजन' 
ररह है प्नौर साथ-साथ कृ सोचता मी जाता है। योनिरन्तर 
उते कु-न-बद सोचना ही पडता है । वात कम, काम अधिक्-ग्ी 
उसकी रहति है ! किन्तु जव कोड्‌ भित्र प्राया हौ भौरसायनेकंदा 
मोजनकररटाहो, तवमीमौन ही वेने रहना तो कुष्ट सधि उनम 
या श्रावदयकर, प्रीतिकृर या शोभने प्रतीत नही होता । मानो इनौ व 
को लक्यकरर कमल ने कठ्‌ दिया--“ग्रीर कहौ राषे, अच्छीतरद 
न? किसी प्रवगर की कोईग्रसुविधाया कष्ट या" भरीर त्यां 
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ग्रन्तिम शव्द कटते-कहते. कमल राये के मह्‌ की श्नोरदेखकर दहस पटा । 

"देवता ह, तुम वहत वड़े च्रादमी हौ गये । तुमने इतना वैभव 
यरि कर लिया कि तुग्हं देखकर मुके ई्प्या होती दहै; तो भी तुम्हारा 
वह्‌ प्र्राधारण सारल्य ज्यो-का-त्यों वना है ! ” राधे भोजन करते हए 
श्रपनी ये वाते इतने मन्द कमसेकरताजातादहैकिन तो उसकी आहार 
गति प्रतिहत हो पाती दहै, न वार्त.विनोदमें ही किसी प्रकारकी श्ररोचक 
यत्तिकासंयोगदही दहो पाता दहै ! साथ-दी-साथ वह्‌ कभी-कभी विमला 
पर मी एक दुष्टि डाल देतादै। 

“तो तुम्हास खयाल यह है किं काल-गतिसे हमारी प्रकृति भी 
चदल जाती है! लेकिन भद्‌ राधे, मै ठेसा नहीं साता जीवनके 
प्रकम्पित ग्रवधान हमारी गति वदल सकते है, हमारे अआ्आचारव्यवहार 
की रूपरेखा को भी उलट-पुलट डालते हैँ । मानता हँ । किन्तु" किन्तु 
हमारी नैसमिक प्रकृति पर उनका श्रनुरासन कमी चल नहीं सक्ता, 
क्षणिक परिवर्तेन करनेमे मले ही वे यदा-कदा सफल होति रह ।'" 

राये कमल की इस वातत कौ सुनकर मुस्कराने लगा । 

तव कमल उसके इम हास की यथार्थता को चक्षय करके वोला-- 
“जाने पड़ता है, मेरे साथ तुम्हारा मतभेद पूववत्‌ वना है ।'" 

विमला दोनों कौ वातं करते छोडकर भण्डार में चली गधी । 
लौट आकर उसने दो-दो कटौरियों में मिष्टान्न श्रौर नमकीन पदार्थं 
दोनों धालियो के निकट रख दिये । तव उसी समय एक कटोरी से कु 
सुरमे एक साथ उठाकर मुह्‌ मे डालने के पूवं राधे बोला--(तुम्हारे 
गार्हस्थ्य-जीवन के इस सफल स्वल्प केलिए तुम्दं वधाई देता हं 
कमलेरा 1” 

कमल हंसने लगा, वोला--“ग्रच्छा यह्‌ वात है! धन्यवाद 1” 
फिर विमला कौ ग्रोर उत्फुल्ल लोचनो से देखकर कहने लमा-- “सुनती 
हौ विमला, राधे तुमह वधाईदेर्हाहै।'" 

विमला चाहती त उत्तरमें कख कह सकती थी 1 भिन्त वह्‌ कुः 


५६। 
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कहन सकी । हा, विकल्प मं थोडी मृड़कर, कढारमें रवे हुए घाकको 
शक्र कटौरे मे सेमालकरर रने मे व्यस्त भ्रवध्य हौ गद 1 

राधेने उससमयनतो विमलादो कू कटने का भ्रवसर दिया, 
न क्लेशा कौ । श्रव वहु उसकी उपी वात पर श्रा गया, जिस पर उते 
मतमेद या । वह्‌ वोला--"दा, तुम्हारी उमवति फो तोरम भूलदी 
ममाथ, प्रहृति-परिवर्तन के सम्बन्धमे जो तुमने श्रमी कही धी 1" 

"हु-दां कटो । म जानना चाहता ह, इस विय मे तुमने कया श्रनु- 
मव कियारै, तुम्हारे विचारव्याहै ?“ कमतनेक्हाटी थ क्रि राघे 
घोल उटा--"“प्रसल वात यद्‌ दै कमनेश माई, कि मनुप्य की प्रहृति दही 
को पहने जरा समभलेते की जषूरतर। षया उसकी प्रद्रेतिहै, श्रीर 
चपा श्नपरहति, वास्तव में इसी का सम लेना श्रावरयक है । सौग प्रायः 
कहा करते है, फलां श्रादमी तो व्रिनकूल ही वदल गया । सोग उसकी 
रूपरेभा, उपप श्रार्नर-प्रकार फो देपक्र ही प्राय. दस तरह कौ बाते 
कह डालते है । पर परिस्यितियो के कुचक मे घूमते प्रर धिन्न-भिन्न 
होति हृए उमरे क्षण-क्षण के जीवन को देखकर वे यह नौ सोचते कि 
प्रका सदा प्रकाश ही रहता है । यह वात दूसरी है कि को प्रका दिनं 
पाहो, कोई्निशावा। प्रव यहां प्रदन ह्‌हैत्रि दिन काप्रकागतो 
श्रकाथ है प्रीर उसे ससार स्वीकार करता है; विन्तु जो प्रकाश रजनी 
कैः प्रन्तरसेषूटाहप्राहै, वह्‌ प्रवकार क्यौ? 

तव तत्काल उत्तरणं मानसर से कमनतैश बोल उटा--“वण्डरफुन । 
क्रितनी श्रच्छी चात तुमने श्रनायाप्त कहं दाली { चाह 11" 

विमलाने उसी सरमय टक वार रपे केः उस तेजोमय मुखं की प्रोर 
दृष््टि्ोप किया । थोडी देर से उसकी छाती के भीतर भूकम्प-कालौन 
रहनाकर कौ भाति जो एक मीम विस्फूजंनदो रहा धा, राधेकेद्स 
चयन फो लेकर प्रौर फिर एक वार उसकी भ्रोर देखकर भ्राप-से-प्राप 
वह्‌ बिल्ल सिधिल-घ्वस्त हो उठा } जिम व्यक्तं घतीत ने भ्राज श्रमी 
उत्क मन.प्राण तक को वार बार स्तम्मित, विकल-विकम्पित कर-करकै 
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ञरन्तिम ब्द क्ते-कदते कमल रावे के मुह्‌ की ग्नोरदेखकरहंस पडा 1 

"देवता ह, तुम वहत वड़े श्रादमी हौ गये । तुमने इतना वैभव 
त्रजित कर लिया कि तुमह देखकर ममे ईप्याहोतीदहै; तो मी तुम्हारा 
वह्‌ श्रप्नावारण सारत्य ज्यो-का-त्यों वना ह ! “ रवे मोजन करते षु 
श्रपनी ये वाते इतने मन्द कमसेकरताजातादहकिन तो उसकी चाहर 
गति प्रतिहत हो पाती है, न वार्ता-विनोदमें ही किसी प्रक्र की ्ररोचकं 
यतिकायोगदही दो पाता । साथ-दी-साथ वहं कमी-कमी विमला 
पर मी एक दृष्टि डालदेताहै। । 

"तो तुम्हारा खयाल यह है कि काल-गतिसे हमारी प्रकृति मी 
चदल जाती है! लेकिन मई राधे, रसा नहीं मानता जीवनके 

प्रकम्पित ्रववान हमारी गति वधल सक्ते है, हमारे भ्राचारव्यवहयर 

की रूपरेखा को भी उलट-पुलट डालते ह । मानता ठँ । जन्तुः" किन्तु 
हमारी नैसमिक प्रकृति पर उनका श्रनुरासन कमी चल नहीं सकता, 
क्षणिक परिवर्तेन करने में मले ही वे यदा-कदा सफ़ल होति रहँ 1" 

राये कमल की इस वात को सुनकर मुस्कराने लमा। 

तेत्र कमलं उसके इम हास की यथार्थता को लक्ष्य करके वोला-- 
“जान पडता है, मेरे साथ तुम्हार मतभेद पूववत्‌ वना है। 

विमला दोनों को वातं करते छोडकर भण्डार मेच्ली गरई्थी) 
लौट ग्राकर उसने दो-दो कटोरियों में मिष्टान्न श्रीर्‌ नमक्ीन पदाथ 
दोनों धालियो के निकट रख दिये । तव उसी समय एक कटोरी से कुछ 
खुरे एक साय उठाकर मह्‌ मे डालने के पूवं राधे बोला--“तुम्टारे 
गर्हस्थ्य-जौवन के इस सफल स्वरूप केलिएम तुम्हं वयाईदेताह्ँ 
कमते 1“ 

कमल हसने लमा, वोला--“श्रच्छा यहु वात ह { धन्यवाद} 
फिर विमला की ग्रोर उत्फूरल लोचनो से देखकर कह्ने लगा--“सुनर्त 
दो विमला, सवे तुमह ववाई दे रहा है 1" 

विमला चाहती तो ज्तरमें कू कठं सक्ती थी 1 जन्तु 





वह कू 
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यद्‌ न सकी । हा, विकल्प में थोड़ी मुहूकर, कडार मे रवे हुए धाक को 
शक कटौरे म संमालकर रखने में व्यस्ते श्रवव्य हो गई 1 

राप्ेने उससमयनतो विमला को कूच क्ट्नेका श्रवसर दिया, 
न कमततेध को । श्रव वह्‌ उत्तरो उघी वात पर भ्रा गया, जिस परउसे 
मतभेद धा । बह वोला--"ह, तुम्हारी उस बात कौ तो भूलदही 
गया था, ्रदृतति-परिवर्तेन कै सम्बन्धमे यो तुमने श्रमी कही धी।" 

"हाद कटो 1 म जानना चाहता ह, इस विपय में तुमने क्या चनु- 
भव वियादै, तुम्हारे विचार्या?" क्मलनेक्हादही थाच्रि राधे 
योन उटा--"मसल वात यह्‌ है कमलेश भाई, कि मनुप्य की प्रकृति ही 
को पहने जरा सम्रभलेन की जणूरत ह! व्या उसकी प्रति है, श्रीर्‌ 
कया श्रप्रफ़ति, वास्तवमे इमौ का सम तेना धावश्यक है । लोग प्रायः 
क्हाकरते है, फलां प्रादमी तो विलकूल ही बदल गया 1 लोग उमकी 
-रूपरेय।, उपपरे भ्राकार-प्रकोर को देकर ही प्राय. इस तरह की बातें 
ह्‌ डालते ह । पर परिस्थितियो के कचक्रमे घूमते प्रौर छिग्न-भिन 
होते हए उपक क्षण-क्षण के जीवन को देपकरवे यह नही सोचते करि 
प्रकाश मद्वा प्रकाश ही रहता है । यहु वात दूसरी है कि को प्रकाय दिन 
काटो, कोईनिनाका। भ्रव यहाँ प्रद्न यहूषहैकि दिनि काप्रराश्चतो 
प्रकादा है श्रौर उपे ससार स्वीकार करता दै; चिन्तु जो प्रकाश रजनी 
कै प्रन्तरसेषूटाहुभ्नाहै, बह श्रवकार व्योदै?" 

तय तत्काल उत्तर मानम से केमतेश बोल उठा---"वेण्डरफुन । 
तनी श्रच्छी वात तुमने श्ननायास कहं दानी । वाह्‌ 11" 

विमलाने उसी समय एक वार रपे कै उस तेजोमय मुख कीश्नोर 
दृष््टि्षेप किया 1 थोड़ी देर से उसको छाती कै भौतर भूकम्प-कालीन 
-रनाकर की भाति जो एक मीम विस्फूडेनहो रहा था, राधेकेइत 
चोथन को लैकर श्नौर फिर एक वार उसकी श्रोर देखकर भ्राप-से-प्राप 
वह्‌ व्रिलकूल भिथिल-घ्वस्त हो उठा । जित व्यक्त ग्रतीत ने श्राज प्रमी 
उसके मन-प्राण तक को बार-बार स्तम्भित, विकले-विकम्पित कर-करके 
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एक श्रव्यक्त श्रभियोग से श्रतिशय श्रस्थिर किवा विमृद्‌ कर डाला. थां 
निमेप मात्र के इस वैकल्पिक उपायन से उसके पराभूत चित्त की सारी 
दरव॑लता वात-की-वात में निष्प्रभ प्रशान्त हो उठी । 


मौजन करके दोनों मित्र उठ खड़े हए । 

रात्तके ग्यारह वजे ह । कमलेशसोरहाहै । पसदही विपरलाभी 
सेटी हुई करवट वदल रही है । कु स्वप्न उसके मानस-पट पर उतर 
प्रयि ह| 

“तुम्हारी यह्‌ ग्रादत अच्छी नहीं हैः मेया ! 

"“कौन-सी ? 

"पूते हो, कौनसी ! "” 

“तो, जव मालूम नहीं है, तवे क्या पूना भी गुनाह हं ?'" 

हा, दै गुनाह ; म तुमसे मया जो कटती हूं। 

वह्‌ चुप रह्‌ गया । उसका मूख यकायकं उतर गया } कोई वात वह्‌ 
फिर न कहु सका । तच वह्‌ चलने लगी । कृ उरिगन होकर प्रषना 
तिरस्कार श्रपते उपर लादकर। 

किन्तु उसी समय उसने सुना, वह॒ कट रहा है-- "मेरी इस बुरी 

भ्रादतके श्रनुमव करने का श्रवसर न तुमं रव कभी मिसेगा विमला ! 
मे यहाँ ते चला जागा 1" 

वह्‌ लौट पड़ी । श्रपनी मर्यादित गम्भीरता से विचलित होकर वह 
वोली-- “सचमुच, क्या तृम कानपुर छोड दोगे ?' 

““छोडना दी पड़ेगा विमला; क्योकि मनुष्य की प्रकृति वदल नहीं 
सकती । 

उत्तर भें वद्‌ ककन सकौथी ) यद्यपि उन निर्वाक्‌, निस्पन्द 
निष्टुर्‌ क्षणो न उसके इस जीवनको दी व्वथे कर डाला,तोमीउन 
क्षणो को वह्‌ फिरकमीपान सकी--ग्राज तक नपा सकी ! 
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भ्न्तु वह या कितना दुद प्रतिज्ञ! उसने कागेपुर छोड दिया। 
यद्यपि उसने कोट श्रपराध नही क्या या--एकमात्र यदी भ्रादतयी 
उप्तकी क्रि वह्‌ मृ देवकर पूलकरित हौ उव्दा था । मङ्ग उस दाम्य- 
मुखरित श्रानन कौ उदप्त भ्राना, उमक्रौ उर्लास-दुप्त श्रते, प्रपना 
श्रान्तरिक माव भ्रकटकरमे का लोम सवरणन कर्‌ सक्तीथी। 

मुदृत्ते कौ वान टट्रौ । बह कनी श्रपनी ममिर्यो के साय निरलनी 
कमी मा-माभीके साय । इन सवके साय निकलने परमी यट उसी 
श्रोर्‌ एक्‌ वार देशे विना मानता न था 1 फलतः एक श्रदम्य वहिरिमिनृखी 
सज्जा से वह्‌ विलदरु्त संक चित तवा भ्रमिमूत हो उठती थी । 

यत, यही उसका श्रपराघ वा--ग्रौर उने संनगन यही उमकी 
प्ममूविधा { श्नौर उकः वाद यहं प्राजकादिनहै। 

"तुम्हारे गार्ह्य जोवन क दस सफल स्वरूप के निए वुम्द 
यार्द्‌ देता ह 1" उत्ते कदा वा-- 

श्रीर भरे गारहिस्स्य जीवन का मह्‌ कंसा सफल स्दूपहै! 

बिन्तुजो प्रकाशत रजनी केश्रन्तरसे षूटा श्रा रै, चहं श्रन्यक्रार 
क्मोदै? 

कौनकेट्ना दै किः वद्‌ प्रन्वकार है? वयाश्रदे भी त्रिसी मे इतना 
माहुम दै शि वह्‌ उत श्रन्धक्र बह सके? 

शन्तु यह्‌ वात तो तुगने प्रपने-ग्रापको देवक्रर कटु दाली है, पयो- 
कि तुम एक प्रकार के श्रकल्पिन स्वप्नो । 

त्िन्तु यहं तौ एक कविता हई! श्रौर इस विमनाके मीतरनो 
नारीदहै, वहतो वैमी उन प्रकार की निगो कविता नदी है । उमक्ना एक 
शरीर दै, एका हृत्सिद । कमो उभे दकार देये, तो जान पाति करिः दहर 
मे प्रकामी भलर मारनेवानौ दम विमला वैः मीत्तर्‌का श्रन्यकार 
श्रमी तकः पूर्ववत्‌ स्थिरै 1 श्रपने स्यानमे वह्‌ टस-मे-मम नदी हुमा 
दै 1 स्नमी त्क उम मोततर दी गदित नारो उसी प्रकार तृचित्त श्रतृप्त 
दै, जसी कमो पट्ये यी 1 उसके प्रहृत स्वरूप का सागोपाय श्रवं कयि 
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ही नदींजा सका--यर्हा तक कि वद्‌ श्रमी तक मामीनरी द सकी. ' 
फिर भी तुम उसके गारहस्थ्य जीवन का साफल्य देखने चले च 
दूस परिवार का श्रन्तरंगन देखकर उसके वाद्य 
मुग्ध हौ उ कि एक वघाई भी उसेदे डाली}! किन्तु तुम्हारी यहं 
ववाई तो उन्दी के लिए थी । भरे साय उसका सम्बन्ध क्या 1 
न, यह्‌ वघाद मर लिए नरीह क 
विन्तु ठीक तोह 1 उन्दौनि कट डाला था--“सुनती हौ विमला १ 
रावे तुम्हे वधाददे रार 1 
"तेकिन उनके कदन स शनी ववाई मेरे लिए कस हो सकती है? 
वह्‌ उनके लिए थी, दां उन्द केलिए 1 तोक्या वास्त वे वधा्ईदके 
पात्र? 
क्यों भला? क्या चे बधाई के पात्र केवल इसलिए दै कि सेरे जीवनं 
दौ यह्‌ घारा भी उन्दः कै साय-साय प्रवाहित दो रदी द1 । 
तो तुम सोचते हो कि यह विमला श्रमी तक इसे समर्थ हैकि 
उसकी संगति का योगमात्र किसी कभी वधाईकापाच्र वना सकता हं 
खफ़ तुम एसा क्या मानते हो राधया १ क्या तुम श्रपनी प्रतिज्ञ 
भूल गये १ क्या तुमं याद नदीं र्हा कि तुमने किसी को कुछ कहा था 
कहा थाक मेरी इस बुरी ्रादत के अनुभव करने का श्रव तुमह क 
श्रवसर न मिलमा 
तो किर इतने दिनों के वाद तुमने यह्‌ ग्रवसरः व्यो दिया ! 
कर भर र 
ये ्रसु्रोंकेवृदटं कि सुघा्णवके मोती 
श्रो: ! जीवनके ये दस वपया ही वीत गये । युग पलटा, विं 
भूकम्प प्राये कितनी रिमि-शिम रात कितनी क्ारदी निशा, व 
वासन्तिक दोलन श्राय श्नौर गए, किन्तु-सव की छाया मीकहींन 
पडी । श्रौर एक युग के वाद, जान-वूककर मी नरी, ज्रनायासत चे जं 
कुटीरमें श्रा दी पडे, तो यर विमला, यह मूत्तं कालिमा श्रपते-ख 
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नकर दोपदेनीहउमे, जो दिवाकटकी जति वरेण्य श्रौर मनम्बीदै] 

तो शुम पुम््न वोन क्यो नौं ? कृद विस्मय श्रौर कृद दुनारमे 
श्रोत-प्रोत होर तुमने मुम निकट पाकर, मेरा नाम सेक्‌ पृक्रारा यों 
नही ? तुम्हारो मुद्रा इतनी यम्मीरक्योंवनीर्ही? एकवार मीमिर्‌ 
उठाकर तुमने मु व्यानस्े देया क्यो नदी? तुम मुममे दूटकर्‌ जाप्रोगे 
कटां?" 

मर्‌ नर्‌ र 1 

ये प्रमूतवैःवुंद बरमागतरूपमेवयोप्रार्हेर्है? यो क्सेनेवृद 
तो निल्तरभ्रामक्तेर्हु; तन्तु हम प्रर श्रमृतवदोकोनबह र्हा 
मलाणा? प्रौर उनक्रे निखात के माय यह्‌नि.रवनकंसादटै | ये र्दन 
दी मिमव्रिर्यांहकिः निकर कौ उत्तान ऊमिमालाग्रों का श्रजमर मुमरित 
मटोस्नाम 1 


ष! सुम रोनो हो वमा ` 

यव्य उटवर भटमेव्रिदयुत-्रकादा प्रमुदिते कर कमते त्रिमला 
कैः पग पर्‌ प्राकर उमने मिधिन होकर वैटगया। पिर भिर 
की र्न्त्रनरादि, वेणी ग्रौर मक श्रन्निम छोर नक्‌ श्रना वाम हस्त 
परते हृष्‌ दोला--"रोनी वधां टो विमला? बनला । म जानना 
चाटना हू, व्या मुममे को श्रपरायद्ग्रा दै?“ 

भ्रव विमला भ्रमू पोर, म्यिर होकर, वट ग । उमगाएकदाय 
श्रव मौक्मनकेटरायोंमेया) उमङेन्द्र गम्भीर मुख की श्रप्रटन 
सिमा देगयक्रर कमत यकायक स्त्न्यदटो उदा! उसी मपय विमना 
वोनी-- “श्रपराध ?“" तुम श्रपराघ कीवात पृखनेद्ो ?" 

टा 1 

श्तौ ट्म राधे कोतुम ब्रन्दरक्यों लें श्राय? किमे पूङ्र्से 
श्रयि 2 
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कमलेड व्रवाक्‌ हो उठा । तुरस्त तो वह्‌ कोई मौ उत्तरन दे सका) 
किन्तु क्षण-भर के वाद वौला--“वह्‌ मेरा एक मित्र था, चिरपरिचितं 
मित्र । उसका स्वामत-सत्कार करना मेरे लिए श्रावदयक था" "किन्तु 
वेह कोई मी हो, उसक्रे सम्बन्ध मँ इतना सोचने की श्रावक्यकता ही 
क्या?" 

“वह्‌ क्यो श्राया था 2 

"एक प्रस्ताव लेकर }" 

“वया उत्तर दिया ?" 

"उक बात मान लैना ही मैने उचितत समभा । स्वदेश के पी. 
उसने श्रपना जीवन उत्सर्गं कर रखा है । उसे निविरोध सदन में जाना 
चाहिए । उसके पक्ष.में मैने रपने-स्रापको रोक लिया.दै।' 

"जी-व--न--उ-त्स-गं कर--र-खा दै!" विमलाने 
श्रतिगय मन्द स्वर मे ्रटक-ग्रटककर इस तरह कहा कि कमल उसङी 
ग्रपरूय मुद्रा को देखकर चक्ित्ि-स्तम्मित हौ उठा 1 क्षण-मर स्ककर वह 
बोला--“बात क्या ह विमला ? मै जरा साफ-साफर जानना चाहता हँ ।'' 

"वह्‌ मेरा दाच. है) मेरी जीवन-घारा को उसने व्यथं हीमे विकृत 
करने कीचेष्टाकी है । मृहत््ये के नततिसे म उसकी वहन होती हूं, 
फिर गी जान-दूफकर उसने मेरी श्रवदहेलना की ! यै इते कंसे सहन कर 
सक्ती हं ?“ 


“भरी पगली--यह मेरीदी भूल दै! लेकिन तुम जानती हो 
विमला, म कख भ्राज का नया मृलक्कड नहीं ह “र, मुके इसका 
दुःख दै { चलते-चलते वह्‌ ग्रपनी सोने की घडो तुमह ैट-स्वरूप दे गया 
दै । उसने का नी था - "यह्‌ घड़ी मेरी वहन को दे देना ।' तुम उसे 
नेलोश्रमी। वह्‌ मेरे कोट की मीतरी जेवमेंपड़ीहै 

म्रीर विमला सोचती है- यह उपहार है कि मृत्यु ! 


इन्द्रजाल 


द्विलीषनेदेपा, श्नु भटसते दौड़गर उगक्रे निकट नही श्रायी, वरन्‌ 
खभ्मकीप्रोटमे खडी दहो ग्री। क्षण नर उमने द्वितीपको रोर देषा, 
फिर उर दृष्टि-चिम्नार को ममेटती हई वह यदायक व्रिमनस्क हो उटी । 

दिलीप कौ श्रनीन हुमा--घ्ननु नजा गवी वह्‌ श्रव दरम की 
हो गयी है । विवादे र प्रचात्‌ उसङ्गा गौनानीदटौ गया है; फिरमी वहु 
श्मपनी दृष्टिमें उने ग्रय करता टी चलो गरया। ब्रिमी रकार उभकौ 
प्नोरस श्रपने.प्रापङो वित्तय कर तेने मौ सावना वहस्वीकारनकरसका। 
वह बरावर भोचता ही रहा--चटीतोप्रनु है; भ्रवतकर वैसा दही मौला 
मुख वनाद, वटी विमोक छवि-माघुरी । कटी कु भी तो नही बदा 
दै ॥ हा, इतना प्ररिवनंन मनेदही दये गया टो करि उसकी कुन्तल~रानिकी 
मध्यरेखा पर, भालं कैः उत्तर प्रान्त मे, थोडे पिदर विन्दु भ्रौर कलक उठे 
ह । सायहौपेरो की धरगुलियो म श्वेत मतिया मी भ्रौरभ्रा गपीहै, 

विन्तुये तत्र तो बाह्य परिवर्तन द । दिनीप को उत्तमे कोई प्राप्ति 
नही हो सक्ती । भ्रनु जौ उसके पास मटसे ्रानही समी, एक बार 
उस देखकर ही चिकि कर रह गई, श्रपने इस मनोमाव से क्था स्पष्ट 
सू्पसे यह्‌ नही प्रकट करती कि उसके मन-प्राणमे म्रब मीवह्‌ उषी 
शकार पतित है, किमी मांति उसे बाहर नदी फक पकी है। 

प्रौरप्रनु? ५ 

उसके मन में एक यार प्राया छि वह मागकर पचे लौट जाय, या { 
ओर वदी जाकर धिप रहे । दिलीप को उसका बोघ तकन हौ सङ 1६. 
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किन्तु एक बार जो उसने उसे पाया, तो उसके पैर भूमि से चिपक गये । 
नतमुखी होकर वह्‌ जैसी खड़ी थी, वसी ही खड़ी रह्‌ गयी । लौट पड़ने 
की बातत को लेकरउसका श्रन्तःकरण तत्पर न हो सका । वह सोचती रह्‌ 
गयी--दिलीप, माना कि उसका कोई नहींहै, तो मी वह्‌ श्रमी तक 
उसका दिलीप ददा'तो क्ना हीह) क्यादेसा मी कमी सम्मवहौः 
सक्रताह कि वह्‌ ्रपने पसे 'ददहा' से लजाकरच्िप रहने को तयारहौ 
जाय ! दिलीपके लिए जी यह अवहैलना कौ बतिहै, वसी ही स्वतः 
उसके लिए भी ्रदिष्टतापुरणं । विमल मन के लिए लिप्सा--ग्रमयदित, 
गरचैव ग्रौर श्रनियन्ित लिप्सा--जसे बजितदै, वेसेही भ्प्रीतिकर, 
श्ररिष्ट, भ्रकोभन शरीर तिक्त उपक्षा-माव मीतो स्वंथा ग्रनुचितदहैः 

कषुद्रता-योतक 1 


भ्न की मां श्रकस्मात्‌ एक नवागत को ्रांगन में देखकर पहले तो 
एकदम विस्मयाक्‌ल दहो उटीं, फिरक्षण-भरमेदही उसे पहचान कर 
विपूल उल्लास से बोलीं--“भ्राग्रो लल्ला, वैठे 1” श्मीर एक छोटी-सी 
मचिया चैटने के लिए उन्होने दिलीपके प्रागे कर दी। 


दिलीप कमी पन्द्रह्‌ वपं का था ग्रौर तहसील के हाईस्कूल मे पढ़ता 
या! वेदिन की दुहटियों मे घर श्राया था । रों संतरे, सेव, केले, काजू- 
किल्षभिश, पिस्ता-च्रखरोट ग्रपने साथ लाया था! संव्याकासमयया। 
श्नु उस समय उपके घरमेही, उसकीमांके पास वैटी हई, उनसे 
चनियाइन बूनना सीख रही यौ ! दिलीप को श्राया जानकर वहु उठ वैटी 
प्रौर योली--“चाची, ग्रमे जाती हूं ।" 

भरन्‌ ग्यारह वपंकीहोगर्ईथी ग्रौर गावि के स्कूलमें पदृतीथी। 
वचपनसे ही वह्‌ दिलोप को दादा कहती श्ना रही थी } इससे मी पूर्वं 
उस समय--जव दिलीप सात वेर्यकाथा श्रौर गाँव के स्कूल में प्ता 
था--भरन्‌ उसके रागे नंगी खेला करती यी 1 दिलीप स्कूल से लता, 
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श्नु दूरसे उसे देखकर दौड़ पड्तौ ग्रौर उसके पैरो तक लटकती धौती 
कौ टूती हुई उससे दिपर जाती । श्रनु कनकवर्णं धौ श्रौर दारीरसेमी 
हूत स्वस्य र्ती धी । रास्ते-चलते पड़ीसी तवः उसे गोदे लवर 
विलाने मे मुख पाति ये \ दिलीप के कोड वहननथी, न उक्षकैषरमे 
कोड श्रौर्‌ छोटा वच्चा । वह्‌ म पडीसको श्रतु को दुलरानेि सिलानेम 
यडा मुस श्रनुमव करता था। 

हां, तोश्रनु को श्रपते घर लोटता हृभ्रा जानकर दिलीप माँसेकहने 
लगा--"रम्मा,घनुजारहीरै।" 

श्रन्‌ चल खडी हर्ईघी। दिलीपकी मांनेक्हा-“्रयी, क्या 
चलनी दही मर्दभनू 2" 

भ्रनु खड हो गई ग्रौर वहो से बोली--“नया है चाची ?" 

“प्री सुन । बडी क्षरमीसी वनी दहै ।" 

श्रत्‌ लौट पड़ी एवः बार उसने दिलीप की प्रोर देखा, एक वार 
श्वाचीको। फिर नीवेकीभ्रोर मूंह करके चाची के पाप्च प्राकर सटी 
हौ गमी। 

खाचीमेदेस्केढेर्प्नओओरमेचैश्रनुफौपोतीकेष्टोरमे भरकर 
वच दिये) चह लौटकर जाने लगी) चाची ने उसकी ट्टी उठा कर 
वाम कपोल पर प्यार की एकं हलकी चपते-सी जमाकर कहा--"टगिनौ 
कही की {” फिर मन-दी-मन सोचा, विचारकर स्थिर किया कि मके 
साथ दिलीप का व्या हो सकता, तो कितना श्रच्छा होता ! 

भ्रनु प्रौर भी सजा गडु । कू बोलो नहो, चलती ही गई 1 फिर 
दिलीप जव तकः पढने को चला महीं गया, श्रनु चाची केधरनटौ 
श्रामी। 

दिलीप चाची की चरण-धूलिं भस्तकः पर लगाकर भविया पर व 
गया । 

चाची नेपहते तो भाशीर्वाद दिया 1 बोलीं--“"सदा सुली हो 
सत्ता 1" फिर पृदटा--"कव प्रये ?” 
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“कल ्राया हँ चाची! दस दिनकीचयु्री है 1" दिललीपनेनपे-तुच 
-गब्दोँ मेँ कह विया । वहं इधर-उधर देखेता रहा । उसक्रेजीमेमग्राया 
कि वह्‌ उञकर तुरत चल दे, किन्तु कछ सोचकर थोड़ी देर वैठलेनादी 
उसने उचित समश । 

म्रनु कहीं चली गयी थी। 

चाची मीतर जाकर कृद खोजने लगीं । 

ग्रगन के एक कोने मे तुलसी का पेड़ है 1 दिलीप खड़ा होकर उसके 
निकट जा पहुंचा । वह्‌ देखते लगा कि भिद का एक दीपक रवखा है 
जिसमे श्रवजली वत्ती पड़ी है श्रोर थोड़ा-साजमाहूग्राघी उसे ठ्कै हृए 
है उत स्मरण च्नाया कि ग्ननु निद इसी दीपके तुलसी कीभश्रासती - 
करतीदै। 

वह्‌ सोचने लगा---मनुप्य-का जीवन भी एक दीपक द । वची ववल 
जाती है, किन्तु दीपक वही वनारहृतादै!षीहृग्राया तेल, जवे कम 
पड़ जातादै, तमी अरर छोड दिया जाता है\ यो दीपकःश्नौर जीवन, 
दोनों के लिए स्नेहं की श्रपेक्षाहै) स्नेहाभात्र यदि कभी पासन चिकि 

सकते, तो वत्ती श्राज दै ग्रौर सदा रहेगी 1 क्रिन्तु.जव स्नेह छक गयादे 
तवे वत्ती कते टिकर सकती है, कवे तक टिक सकती है { वह्‌ जलजायमी 
ओ्रौर दीपक में उसका शरीर भर, कृ देर के लिए, रह्‌ जायमा ! फिर 
तो वायुका एक भोका ही उसे चिरजान्त कर डलेगा। जीवन के भीतर. 
जो वत्ती पड़ी है, जिस हम चाहं कह्‌ डाले---कह्पना की रानी या स्वप्न 
की प्रतिमा-तभी तक ज्योतित रहेगी जव तक स्नेट्‌ रहेगा । श्रौर जव 
वह्‌ स्नेह टौ नदी रद्‌ गया, तव वहं प्रमा, प्रकाश कहा दुष्टिगत होमा } 

दिलीपके मनम भ्राया-तो क्या भ्रनुकते जीवन-रूपी दीपकर्म, 

चत्तीके रूपमे, सचमुच कोई दूरी प्रतिमा है ? 

चाची एक कटोरे में कू मिष्टान्न ले श्रायी, एकं गिलास मे गरम॑ 

दरू, दूसरे मे जल 1 फिर भीतर जाकर वोली--“कहु गई री! 
अनु 1" 


श्रन्‌ वोनी--"्यट वटी हू गम्मा । 
चाचोते वही म क्ट दिया---श्ररो, ्रपनेदद्रा कै तिएु पानतो 
लेणाकस्देजा\ 
पमे ह्नुते श्रपने को वटून सेमालकर उत्तरदियाया1क्टी 
कटका श्रद्रमावमप्रक्टटोजाय ॥ श्रवेभांक्ायट्‌ प्रदि्य पाकरता 
उरक स्छ संयपदी मंग दो गयः ! विचारलोन, ष्ठर््ामू निकल री 
पदे। 
भिठई साते दणु दिनोष वोना--धग्रौर्‌ कटो चाची, श्रनुको 
ममात्र कसो मिती १ 
"प्रच जैमी कृष्टे, प्रच्छी ही है सेल्ता। कटने को वत्तिस, तेषिन 
श्रमलमे चालिस तकःकौ उघ्रहै। केदोवा गासोसे माफ़हौ ग्यादै। 
मो सनि-पहनने के विषु समोकृट टै; मोन के मह्न है, च्य पापेन 
है दूष-चीकौ कमौनदीदै। 
चायीने दम त्रट्‌ बहा करि बाहुर्‌ केः व्यात्रहिकि संतौपवे यायं 
परीतप्की च्या, दूष के माय पानो की भांति, किष प्रवारमिख नमी, 
वमन्‌, गगा-ययुना के श्राकन्मिकः मिनन कौ-मौ युध्र्याम वाणं पृयक्‌- 
पथ मनक उडी 1 
द्दिलीष ने कट्ना चाह "चनो, च्णद्‌ टु गया, पट्‌ बहून श्रच्छ) 
यतिदं" दिन्नु. फिर चाची के दुष्क, विषण्ण मुख ग्रौर्‌ उनके नन्वा 
सीनम्रननि-मृत निध्वाम दोग करके वह रूक्टेन मका। 
याजने पान चग ग्दधी षै, यही मोचतीषै किदट्न पानो 
मायंउमक्ाखगयमी मम्वन्य नदीदहै। अमेव निर्जवि पान, वह 
उनके माय उमश्चौ प्रगुियों का श्रचेदनम्यदा ६; च चूनाप्रथिकष् 








जाय, चाद वत्या; वह दू ना जाननी । वट्‌ चृ जानना महौ चाहनी) 
यव्हंश्रायदी ववो? ज्याटन्ग्नथी उन्ती याम्राने कय; गि 
पृष्नेदति कमी समुगल मिद, पुमे व्या मिना, श्रौर अयान 
मिना? 


मानना, युन बढटमीन्द मिना, सक्यानुम उम पनि 
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करदोगे? यामान लो, स्व कछ मिनाहै, तो इन सव वातोको जान 
कर तुम करोगे क्या? 
दिलीप जलपान कर चुकाहै प्रर अनुख्ते पानदेने जारहीदै। 
नमित दृष्टि है उसकी! मोति्यो सते गुथे हुए उसके कानों के रिग डील 
र्द दै । धीरे-धीरे पग धरती हुई वह ग्रा रही है! नेरौ को एेसा संयत, 
देसा श्रविचल, वना रखा है उसने, जँभे दिलीप की भ्नोर देखना उक्षके 
लिए वजत है, पाप ह । निकट श्राकर उसने पान श्रपनी माँ के हाथमे 
देव्ि।माँने चाहा किकहदे--ददाकोदी क्यों नही देती; किन्तु 
श्रनुकौमुद्रा की श्नौर देवकर उसने उक्र हाथ से पान लेकर दिसीप 
कोदेदिये। । । 
दिलीपश्रवं इस घरमेंकमीन ्रवेगा। भनु तो खैर, दूसरेकी 
टोट चुकी, लेकिन चाची भी बदलगर्श्है। न, रव ठमे इम घरमे 
कमी नदीं राना होगा; क्योकि गोस्वामी तुलसीदासजी ने वड़े ग्रनुमवसे 
ह्‌ दोहा रचा या-- 
ग्रावत ही हरये नही, चनन नहीं सने; 
तुलसी तहां = जाइये, कंचन वरते मेह्‌ । 
पान लेकर दिलौप बोला--शत्रव चर्लूगा चाची 1" 
चाची नेम्प्रकृत विस्मयका माव प्रदचित कर कटा-- "जाश्रोगे ? 
्रच्छा } 
दिलीप चाची के पैर दूकर चल दिया । 
चाची ने पुनः पूर्ववत्‌ प्र्चीर्वाद दिया--“सदा सुखी रहौ !“ 
दिलीप चलता ही गया, उन्मथित्त-सा, विमूटृ-सा । लौटते हृए्‌ किसी 
कौ श्रोर देखा तक नहीं । 
शरन पान देकर भीतर चली गर्ईथी! किन्तु जव उसे प्रतीत हरा 
कि दिलीपजारहाहै, तो वह्‌ तुरन्त लौटकर खंमेकीश्रोटमें खडी 
दो गरई। 
दिलीप चला गया, चाची रसोई वनाने मे लग गई । रावा धीरे- 
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पोरे वाहूरी हार तक जा पटच । जिम श्रकंपिति विवेकः मे उमने पने 
प्रापो चारोश्रोर ते सीच-ताचिकर वापि रखा था, प्रच्छ ध्यारके 
एकहीभीेने उमे विश्य स्पसेहेमा मकमोर्‌डालाकि क्मीमी 
प्रकार वहु श्रपने-प्रापङो प्रदृतिस्य न रथ सकी ! द्वार परसदी कर 
येह भामने की श्रोरदेषने लगी । 

पैरों कै चथ्यर्लो तफ़ लटक्ती प्रर दौनोंश्रोर चक्कर दे-दकर 
पूमती हई धोती की चुनट, जानुषर््न्त ्रावृत खादी की द्वैत कमीन 
भौर भिर पर छन्ने दार केडा-रारि । जटा तक दृष्टि-पथ मेँ उत्तरोत्तर 
धुंधतेो रहे इम दद्य को श्रनु कौ प्राये ग्रहण करसकी, प्रतु पदमीरटी। 
रन्त मे जव दिलीप कापृृष्ठमागडउमफ़ीदृष्टिते सर्वेयातुप्नदीरौ 
गा, तो यह फ्रिर मीत्तर लौट भ्रायी । उसके मन मेप्राया किः दिलीप 
भ्रमर उगद्ना फो नही है, तोयदं मार मिष्या है, जीवन मिध्याहै 
फटी कु मी सत्य नही टै । समी व्ययं ह! 


दिलीप की माकह्‌ रही थी श्रव मुने भौरन सदा जागा 
मून्भू । बह्‌ जप प्रच्छी तरहये, तवतू पढरहाया। मेरीवडी दच्छा 
भौ उसी ममथव्हपध्राजानी प्रौर वेदम श्रंगनमे उमङ्गे पायलकी 
नकार मुनकरर श्रपनी साष पूरो कर्ते । मै उनसे केहती-कहुती हार 
गरु पर उत्त समय तुम पिता-पु् क्रिसीतरहन माने। मै समभनी धी, 
ठेसी जल्दी या पडी दहै] एक-दो षपं प्रौर सही । पर मेरा वह धीरज 
ही मेरे लिमे भमाग्य वन गया श्रौरवे चलते-फिरते एक दिन चनते 
"यने ।* “प्रय हंसते-सेलते पट्ेस के बहू-वेरो को देती ह, तो पेमा जान 
पदता करि यह्‌ सव धन-दीलठ कूच नही दहै। जव कोई इसका मोष 
करने बालान दोगा, तो यह्‌ सववेकाग्है।--प तेरे लिए कोई बीज 
मेही, मेरो च्छाप्नो का फोट भूत्य नटी । जन पडता है भ्रौरतो सव 
अलादहीग्यादै, तू मी भरव श्रपना नही रहादै।'" 
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उनकी गश्रखोमे रसू मर अये । 

दिलीप वड़ा जिरी दहै । उसने तय कर लियाहै करि वह्‌ भ्रविवादित 
रहेगा । श्रनु ने उसे मूला व्या दै) वहउसे भूला सकती दै1 वहं 
नारी दै, दिन्दू-नारी । वचपन भे उसका व्याह्‌ हृश्रा था । तव वह्‌ जानती 
भीनथीकि दिलीप उसका कौन दहै! वह्‌ ्रपने माता-पितासे मुहः 
खोल कर क्या कहती, कैमरे कहती ? उसके वाद -- उसके वाद-वह 
करी क्यासक्तीथी? । | 

किन्तु दिलीप ने पुरुप क्रा हृदय पाया दहै 1 त्रनु उसकी होकर मीः 
दूसरेकीहौ कर रह सकती है, तो क्या दिलीप उसीका होकर, फिर 
किसी कान होकर, नहीं रह्‌ सक्ता? प्रेम कोद विनिमय नतहीहै। वहः 
तो उपगं काप्रतीकदै) अ्रनुने उपे मुलादियादै, तोक्या इसीलिए 
दिलीप के ज्लिएु उचित हैकिवह्‌मीउसे मूल जाय? न, दिलीपसे 
सा दो नहीं सकता । वह्‌ जीवने को क्षण-मंगुर मानता प्राया) प्रेम 
के श्रागे वह्‌ एसे तुच्छ जीवने कौ कू मौ महत्व न देगा । जिस प्रकार 
श्रच तक चल रहा है, उसी प्रकार चलेगा । 

दिन चल रहै ह! दिलीप उाक्टरी पटरहा था वहं श्रव एमण 
वीऽ वी०, एसू° हौकर भ्रा गया है! देहात छोडकर श्रव वह्‌ कानपुर 
नगरमे रद्रेता है) उसक्रे साथ सफ उसकी माद ग्रौर कोई नहीं। 
उसकी मां नित्य सवेरे ताग पर्‌ वैठकर गंगा नहाने जाती है । दोपहर 
कोजवलौटती रहै, तौ दिलीप मोजन करने ग्रा जाता है) महराजिन 
उम समय तक भोजन फी सारी सामग्र्यां रतयार कर रखतीदै)! माँ 
उसे पस विढालकर खिलाती है । दिलीपर्मांसे इधर-उधरकी वाते 
करता है । वहु कमी मुस्कुरा उव्ताहै, कमी कों ठेसी वात्तभी कर 
देतादैक्िमांयात्तो उलकनमे पड़जातीरहै, या दिलीप को मला बुरा 
कहने लगती ह । दिलीप च्चाप उन वातो को सुनचेता ह । 

एक दिन की बातत ह जान पड़ता दै, नवम्बर मास का वह्‌ दिनः 
जोवन के समी साधारण दिनो की पक्षा कु नवीन था, उसकी कोई 
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विरोपताधी । तनी तोदिक्तीप माकी उत वातको मुनकरबाहने 
लगा-“प्रच्छातो प्रम्मा, मै भ्रव न्याह करना चातता हे! पुष्टो, किमे 
साधनो वनां“ 

ण्विलोप श्रय मी नटखट वालक वनाटरम्राह। दद्‌ श्रषनी मांतकर 
नेष्टरोली करता ह+ देसोतो, वह्‌ कमी चत्त क्र वा} जिमने 
श्रपने जोन के श्रदुटाईस वपं यौ ह हेसते-यतने विता दिये, मां यते 
षट्ते हार गई, श्रन्य श्रात्मीय-जन ममना-सनभ्त कर घङ गवे, किन्तु 
द्विलीपने विमीकौ वातन मानी । ग्रीरप्रान वही दिनो चनामा 
मे व्ठोनी करने ! दुष्ट कटी का~-भेतान!' 

माँकेमनमेश्राया प्रर गया। वह दिलीपकौश्रौर तरनी रही) 
गै चिर विषण्ण, चिर-पीडित मन-प्राणमे द्विनौपर कापह्‌ वयन 
विपाप्रन तौरयौी तरह जा लगा । दिनौपके निर्‌ पहनयी वात नही 
है । एमी त्रट्‌ मालूम गो किलनी बार वह नारी वाने तय करचचुका 
¦, चिन्नु दौ दिने ही किर परलट गया ई) नया उमक्ी मौ उतनो 
नाद्रानहै ज्रि वह्‌ दिलीप की इम वात को सत्यमान कर तरणितप्रागा 
मे लहग द्टेगी ? न, दिनौष व्टिनी ही कररटार॥ 





छन्तु यट वात, सच पृष्टा तो, मवमाधारण के निणट्रीग्हो 
मकती ह) योती वह समभे, जो उसका भम्यत्तीहो। दविलीपकीमा 
मकौ वानक्य ठोली वयो समर? क्ट्‌नोमाँ कादयः । कोरईप्रौर 
होना, नो वह्‌ एक वार्‌ सममः तेती ङि यह सव घाच्िक मृगनृप्णाह, 
एद प्रक्नारमया व्ल । विन्नुव्ह्‌तोमाोदटै परिम मी प्रकार पपन 
दिलीप उ विमी वात को वह्‌ श्रपण नही देमना चाहनी । उमया 
दिनपर ग्नौ श्वरो वाचक ह्वी वनाट्प्रार। श्रमी उसरी ग्रवस्याही 
षया । प्रमीतो वह बच्चा । कौन जाने निदिचत मनरेही वह 
ध्मध्रकारकौीवातच्छारटादटो! 

माने षपर-उथर मुल-मटक रर मोवा, न्थिर क्िि। उग्की 








ममते कटा---“माल्‌म नहीं कितनी वारत्रू सी तरट्‌ वधै वास्त 

करके मु परेथान कर ईका ह 1 इतीलिषए तेरी इस वात का 

इवास जाता सटा 1 तू चाहे सच श्री कटे, तो मी मुके शंका वनीदही 
हती दै 1 तत श्रमी तक यदी सोच रटीथी कि क्या यह्‌ सम्भव नहीं हो 
कता कितेरी द बारकी वात सच निकल अयि ?' 

"सचमुच श्रम्मा, अवच विवाह.कर लेना चाहत ॐ दिलीप 
सकी मनोर स्थिर द्ष्टि से देखकर वोला--- नविन्तु जव ठृन उसे 
स्वीकार कर ले, तव \" 

श्रव मको वोधा क्िजो वात उखा जार्दी है, वह निरा 
चार नहीं द 1 तव वद्‌ वोली--मुके स्वीकार क्यो न होगा ? यह्‌ 


1) 


लिषु सर्वैथा ग्रमाग्य सिदध दरा । जिन्दगं के साथ मौतका सेल कदीं 
सम्मव होता ह \ सूना मव वह्‌ विधवा हो गई दं \ वह एक दुखिया 
नारी है श्रम्मा \ संसार से ्रमािनी कता हरम उसके साथ विवाहं 
करके एक्‌ वार ठते सौमाग्यवती-ूप मे देखना चाहत हं 

म वोली-- “यह म कू नीं जाती मै तो वहू चाहती हू; एेसी 
वहू, जिसे पाकर मं तुके सुखी देख, तेरे उलले भविष्य कौ देषु 1 श्रः 
मुभे यद्‌ नदीं देखना टै क्िवह्‌ वर्हूत्‌ कहाँ से, किस तरट्‌, क्या सोचक 
उठा लायादै!'' 
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--यहर्मांदं दिलीप! इने म कठ्तहै)त्‌ सममनाहं किमान 
लिए संस्कृति प्यारी ह, समाज प्यारा ! तेदिनतूने यहं ष्योंनही 
सोचा विमां के लिए पुत्र पूवर हं 1 उसके व्रागे संसृति ध्रौर समाज कोर 
चीजनहीहं। वह्‌ तो भ्रषने मविप्यकीग्नोरदेसती--प्रपनी एकमाव्र 
प्रादा की ग्रोर टकटकी तगाकर निहारी रहती है 1 

दिलीपमाँ वैः उत्तरे चरम ्राह्लादित हो उठा । 


दिलीप फा्टूद-स्टेशन से प्रोश्या (इटाया)एक ताग पर सवार दोकर 
प्रायाथा। उरे कमीग्रौरेयान्देखानया। वहु सममता था, एक 
साधारण कष्या होगा । किन्तु नहर पार करने के वाद जैसे-जैसे बहुश्रागि 
यता गया, वैभे-दी-्वगे उसे प्रतीत हुमा, यह तो एरु गु्ोमित क्वा 
है । णडक कैः दोनो भोर पके, सुरानुमां मकान प्रौर वेगले ह । पुप्प 
बाटिकाएं श्रौर नतां उनकी शोमा श्रपने-प्राप वतला रही हं । तहेमील 
केनिकटसेवाजारकौ्रोर मुद्र उरने एक प्राठतिये करे यद्‌। प्रुटा-- 
"यह फोर प्रानन्दीध्रमाद श्रवस्थी रहै ये? घरे जमोदार प्रौर 
सम्पनन व्यक्ति ये 1" 

उत्तर भिला--“हां ! श्रव वहतो नही रह, उनकी मुसम्मात हं । 
उधरभ्रागे चनक्र, इसी सडक पर वहुजो पौपन का पे दिष्राई 
पडता रै, उसी सेनगी दृईदक्षिय कौश्रोर जो गनौ गट, वही उनका 
मकान हुं 1" 

द्विलीष तग पर बैठ गथा तागा उमी श्रोर चत दिया । 

थोडी देरमे दिनीप एक फाटङ केभ्रन्दर या । नीर ने दितौष 
का मन्दश्च मौर जाकर बहा । फिर तुरन्न लौट श्राया श्रौर वोदा-- ` 
"वही ने प्रापको वही वुनया दं ।* 

दुमंजिना पर्छ मकान ह । साफ-गुथरे कमरे । दिलीपजौने कौ 
सीष्ठियोंसे चडना चना गया । अये उते एक कमरा मिना । उसमें एक, 
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प्तेग विदा हृश्रा था । खादी की द्वैत चादर श्रपनी उञज्वलता से यह्‌ 
प्रमाणित करती थी किव श्रमी ताजी निकाली गईह्‌। 

दो वजने कास्रमयथा। दिलीपने देखा, ग्रनु मीने चीतल- 
पाटी परर्वैठी हई है । मोह, विनत्तनी कृश हौ गईदै! न वहु मासन 
देह-पष्टि है, न वहु मदिर लावण्य । जसे सव कुछखो गयादै। जिस 
गरन को वह्‌ देखने श्राया था, मानो वह ग्रौर थी} न, यद्‌ ग्रनु नीह 
सक्रती--कदापि नहीं । 

दिलीप श्रपने-ग्रापको स्थिर न रख सका, उसकी श्ंखे मर ब्रायीं। 
कमरेके द्वार पर वह्‌ खड्ा-का-खडा रह्‌ मया 

ग्न वोली--“खड़ वयो हो ? ब्राङ्चो, इधर निकल श्राग्रो ।'' 

दिलीप भ्रनु कपास जिप्न स्ंकल्पको लेकर ्रायाहै, उसकी गति 
वहै ? कहां गया उसका वह श्रविचल उत्साह ? कहां गये उसक्रेवे 
उत्फुल्ल लोचन, जो श्नु के भ्र॑तरतल को मेदकर उसे चरम विलोडित 
कर डालेंगे ? मनुप्य कितना श्रनिमान करता है अपनी संलग्नता का 1 
सोचता है, वह्‌ अरस्तम्भव का अ्रस्तित्व हीन रक्वेगा; इस इन्द को चूर 
चूर करके वहं सदा के लिए नष्ट कर डलेगा ! किन्तु यह्‌ नदीं सोचता 
करि ग्रदुष्टकेएक हौ कलाघातसे मनुप्यकासारादपं, सारा ग्रहुंकार, 
धूल मे भिलजातादे! 

मनुष्य के समस्तं भ्रनुप्ठान रौर संकल्प उसके एक संकेत मातस 
तच्छ वन जति है! 

दलोष पलंग पर चैठगया) कुछ पू मी नहीं सका । पुख्तेया 
दोलने को इपर दलीप क पास क्या कृ था नहीं १ उसके मन में श्राया 
कि चट्‌ कद, तुम्हीं को देखने-सखुनने चला श्राया द ्रनु । किन्तु ग्रटूट 
वियवान्तःगर्मित बाणी का वह्‌ कथन किसी प्रकार उसके ष्वस्त कंठसे 


टूट नत्तक्रा । फिर उत्तने स्थिर क्रिया करि वह्‌ पूद्धे- क्या हाल-चाल है 
स्नु? 


व्रजा = ^ १ 


किन्तु हतो एक प्रकार का व्येग्य श्रा, दाल-चाल क्या उम्ते श्रव 
सकचिप्रारहुकत्माहै, जोवहुरसा प्रहलकररटादै? दिः! अपनी 
श्रनुमेवह्‌द्टम ध्रक्रार कोप्ररनकरे{ यह्‌तो एक प्रकार की श्रवदरलना 
होमौ उसकी, एक प्रकारं कौ प्रवेचना। न, वह्‌ दरम तरहक श्रयत नही 
कर सकता । 

श्नु ्िसकर-सिपकरकर रौ उदी । तव स्थिर टोकर, सं भलकर, दितीप 
ने कहा--“रोभ्रो भतत श्रु । राज दृते दिनों वादमी यही मानत्राट् 
क्कि होञयातुम, वौईमी हो, ममी श्रमे कर्म-फले ही भ्रधीन हु । 
कोर कुदछनही करला। जोम मी होता टै, ह्मी भ्रषनेश्राप करते, । 
या्ियि हृष कापि) त्तव हम रोये क्यो ? 

ूरव-पत्नी भे उत्पन्न दो छोटे वच्चे कदी सेत रहे भे । वे दमी समय 
ध्रा पटच प्रीर श्रतं कीगोदमेब्राकर चैठगये। दोनो लडगियौभी। 
चड़ बोली--'काए को लोती हौ श्रम्मी ? नालोप्नो, ना सौभरो ।'' 

यह धोतीकै ष्टोरमे विमाता के श्रन्‌ पने लमी। 

छोरी बौती-- मम्मी, जे कौन ह? 

नन्ही-सौ तर्जनी दिलीप क्तौ शरोर उठाकर, मोती जिज्ञामा से, थैनुक्‌ 
मरी चिनेवनमे। 

श्रन्‌ वोली “पट तेरे मम्मादै लन्लौ। देषख,येफमये मेवे नाये 
है। जा-जा उनकी गोद म जाकर वैठ। 

दोन सिलौने पहने दिलीप की श्रोर देखकर रह गवे फिर 
ुस्करायि । उदटलषटर एक दिनीप की गोद मे बैठ गया, दूमरा उमे 
कंधे पर। 

जीवन मे हसौ वार दिलीपनेश्रनूभवकरिया-- यही ससार का म्व 
दै, भ्रानन्द-कादविनी यही वदती ई । मानवात्मा का चरम उत्यान यही 
होना है । यही वह्‌ स्वनं दै, जहाँ मनुष्य श्रपने श्रा -स्वप्नो को चग्नििं 
होति देखकर श्चनुमव करता दहै कि देवराज इन्द्र का मुषोपमोग मीरे 
दस सुम के प्राये तुच्छदहै। 
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दच्चों के साय देर तक दिलीप खेलता रदा । 
>< >< ` > 

रात श्रायीः। सायर्॑ख्कर्‌ श्ननू ने दिलीप को भोजन काया \ चच्चे- 
सो गवे ! वार्तालाप का प्रवाहं फिर एूट निकला । 

ष्तोतमकृल दही चले जाग्रोगे? ग्रौर गमी दो-एक दिन रह नहीं 
सकते ? "'प्रपलक दृष्टि से दिलीप की ग्रोर देखती इई ग्रनु बोली ! 

"ट श्रन्‌", दिलीप टहलता शरीर फलं कौ श्रोर देखता हरा, श्राद्रः 
कंठसे कटने लगा---“ं नहीं जानत्ता थाक खुद इतने दिनों तकः 
स्थिर रह्‌ सकरन । 

फिर थोड़ा रककरर उने कहा--“भैने यह भी नहीं सोचाथाकि 
कमीणेसाभी समय श्रा सकेतादै, जव भँ तुमसे मिलकर तुम्हारा इस 
तस्ट्‌ समाचार लेने ्रागा 1“ 

फिर कृष गम्भीर होकर वोला--“यह ठीक है कि एक जीवन कीः 
ग्राहूति देकर प्राप्त कौ गई साधना के महत्व को इस प्रकार व्यर्थं कर 
डालना कोई उत्कपं नहीं दै । इसके सिवा यह्‌ मी मानताग्राया हूं 
कि आदरं जीदनतो त्यास श्रौरतपस्याका दही प्रतीक होतार! तोमीः 
म इतना जानता हूं अनु कि यह्‌ उत्सर्ग, यह्‌ समर्पण, हृदय से ही एूटकर` 
सदा नदीं निकला करता \ इस चाहं के मीतर संस्कृति की एक गहरी श्राह 
मी द्िपी रहती है । मनुप्य श्रपने कोचाहेतोभ्रूल सकताहै। किन्तु 
उसकी श्रपनेको गूलादेने की यहु कामना, ग्रपने हृदय का यथां चिव्र 
भ्रकित करते सरमय, यह्‌ कभी नदीं देखती पि उसकी रमक रेखा संस्कृति 
ग्रौर समाज के लिए स्वेथा श्रप्रीत्तिकर, श्रवांखनीग्र रौर श्र्लोमन है, 
इसी कारण मंद है, वँधली; मीर ब्रमुक नितांत स्वामादिक, सव प्रकार 
स ग्रनिवायं होने वे कारण चरम श्रयेक्षित दै, इत्तलिये उदीप्त । क्या 
पुलकित रोम-रोम का अ्रकस्पित उत्लास, वया चिरात समाहित ग्राशा- 
लता प्रीर क्या प्रभूविगलित चिवणं चेष्टा, उसके विए सदा समक्ष हीः 

ट्ती है 


बु श्रावेय मै ्रादःर, कुछ उत्तेजित दौकर श्रन्‌ वोनी-"तो 
पा तो सीथा-सादा श्रं यहद छि तुम मुमसेनदी, मेरे चरीरसे 
मना नाता रखते श्राय हो । जान पडता है, मेरे प्रेम कौ नुमने नना 
ूल-वाय समम स्वा है कि तुम इम णरीरको छौडयर धनगनेरसे 
परी नही पाते! यै समनः नही पाती दिलीप, भ्रागिर तुम चाहते 
7 हौ 2 

प एक वार यही जाननेना चाहता ध्न किः टूमारे वीचमें यह्‌ 
| सम्टरति श्रौर समाजे श्रातं की दीवार पडीटै, उगेदहूमानायह्‌ 
मर उन्तंघन करनेमें जो ममयं नहीहोग्दादैउमकाकारणक्या्? 
-उमकरे भ्राधारमेंक्यादै? भंयहंस्पष्टस्मरे जान नेना चाटना 
क्रिहमलोगोमेसे किसने श्रपने-भ्रापको धोमादै रख्वाद्ै? मनी 
नना फिदेमारा घरीर्‌ श्रौर प्रात्मगत घमं प्राजकुदग्रौरदै प्रीर 
ल ब्ध प्रीर। प्रान प्रौग कलक प्रन्तरगे पटे पैन गयाहं। जो 
ज जिमङीषै, तो उगे उमी के पास देसने पर विव्वाम रथ्ाहूँ। 
7 बही हो पात्ती, मोजत-सोरते, उमक्ापएतातेने पर उने छोटना 
हरी जानता । श्रपने श्रौर जगत्‌ पैः कल्याण के निय, दो तदपतौ ट्र 
ात्माप्रौ के विच्छद, विश्रमश्रौरत्रिरोधकोव्वमक्गने ग्हनेमेहीषनि 
परली सार्थकता मानीरै। ग वुद्धिवादीहं श्रनु। विश्ववय हिन्द 
स्ति कौ दुल वृत्तियो कै व्रिघ्वग का रवध्नदेगमनेदेगमने प्राज्म भवन 
पने विविककौ मानताट्ेग्रौर विमीको नरी 1" 

श्मकमनषःप्रारम्मम दिनीष नेत्तेमुग या, मध्यम उगका मन्तवः 
“नन हो या प्री ग्र॑त तकर पटेवते-पटचते एवः दमम श्रालोक उमपः 
नन पर ग्पौतित हो उटा 1 

श्रनु प्रतर प्रवाद्‌ हो उरी । उमकेनेवर मरभ्राये 1 एकन कर श्रनेक 
ती उमकी सादी की श्वेत माटी को भिमो नगे । दिलीप उमके निषद्‌ 
विर वट गयाः श्रनु उमक्तौ गोदगे मरकर गिसक्ने लगी । दिनीष 
पने रूमात से उमरे भानू पोता हूना कटने नया--"रोग्रो मतश्रत्‌, 
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जीदन इस तरह खोने की चीज नहीं है 1“ + 

श्रत में कु संमलकर भ्रनु वोली--प्मै नवतक तृम्हारीही रही 
हं । मैने उसके साथ छत किया था; उन सदा घोिमे र्लाथार्म 
प्रमागिनी ह किग्रव तक क्रिसीकीनवन सकी पर्रम बरुम्हारी 
वनुगी; किन्तु" ˆ" श्रौर उस "किन्तु को लेकर ग्ननु फिर सजलनयन 
हो उठी । किसी प्रकार यह्‌ प्रकटनकर सकीक्गि प्रव एकमात्र निर्वाण 
कीश्रीर वह्‌ देखना चाहती है नौर दूसरी श्रोर नहीं } 

उभ रत्तको श्रन्‌ के मन-प्राण तक में प्रविष्ट होकर दिलीपनेनये 
जीवन का श्रनूभव क्रिया । उसके प्राणो को प्राणमिले, जीवन को जीवेन । 
वह्‌ श्रपने संसारके नि्मपण में लीन चिर-लीन हौ गया । वड़े उल्लास के 
साध वह्‌ घर लौट) 


किन्तु--फिर उसी दिन सायंकाल श्रन्‌ का स्वगेवासहौ गया) 
सूचना मिलने के वाद दिलीपं एक दिन अ्रनन्त श्राकाश्च की ग्रोर देखते- 
देखते विमूढ हो उठा । उसके मानस-पट पर एक श्रोर इस संसारके 
भ्रति चरम उपेक्षा चारो भ्रोरसे श्राकर एकत्र हौ उटी, दरसरी शरोर कमी- 
कमी उसके मुख पर, नाना प्रकार के, ग्रप्रकृत हास की श्रपर्प मंगिमं 
सलक्ने लगीं ! विविध प्रकार की मुदराग्नं मे वह सोचने लगा-- 

तो क्या ग्रन्‌ सचमुच कत्पना थी, एक स्वप्नमाला ? क्या स्वतः 
उ्सेमी वह्‌ नतनहीथा किवह्‌क्हाँंजार्दीदहै? क्या उसदिनका 
सह्‌ समर्पण मी एक च्छल था ? पत्ति कै साथ छल करे जव उसकी 
संतुष्टि नहीं हई, तव क्या मेरे साथ भी उसने उसी प्रकारका प्रयोग 
करिया? तोक्यास्वामी को एक वार खोकर फिर उसने उसे पा लिया 
था? ग्रौर फिर, क्या इसीलिए वह ग्रन्तर्धान हौ गयी ?' 

सोचते-सोचते वह थक्‌ गया । दिन-मर कै उपवास ग्रौर श्रीम 
मनो्मेथन से जव वह्‌ ब्रव्यन्त आ्ंत-व्वस्त हो गया, तो एक वार उसके 


मनरमेश्राया-रटीं दख नटी दै, म स्वतः नी कू नहीं हं । सव घवा 
दै-टनद्रजाल। 

वरं-के-वपं वीत गये टै; सन्तु भाज तक दविनीपकै लिये श्रनु एक 
इन्द्रजाल टी बनी है । विस्मयादूल हो-दोकृर सदा वह्‌ यही मोचता है- 
तो एकवार वौफरमी क्या फिर उमनेस्वामी को प्राप्त कर्‌ लिय 
या? ५ 


उर्वी 


भ्राज जव जीवन-विपंची की मृदुल तरङ्क-ताल क्रमदाः मन्द पड्ने 
समी, तो मने भ्रपने सुहृद गोपालदादा से कहा--"ग्राग्नो चले, कहीं 
धूम प्राये 1" 

सावन के दिनदहं।\ नित्य ही श्यामघन इटलाते वलखाते हए अत्ति- 
शाते बरस पडते हैँ ! मगर बोलने लगते हैँ श्रौर मेरा छोटा-सा छौना 
नारायण चकित-विस्मित मनसा-लहरी हिलोरता हरा, वातायन से मने 
को दौड़ा प्राकरमेरेषैरोकी योती में लिपट जाता है 1 माकम पावत 
के इन मन्दालोक-पणं दिनो मे इधर-उधर घूमना मे सदा से वहुत श्रच्छ 
लगता श्राया है । 

गोपाल दादा ने जरा-सा मूसकराकर ब्रन्तर का प्रनन्त उल्लास 
मुलक्ते हए कहा--“प्रच्छा तो है । चलो, वृन्दावन चलें 1" | 

“तो फिर कल सवेरे कौ गाड़ी से चलना तय रहा!” कहकररमे 
ग्रपना पनडव्वा खोलने लमा | 

जीवन-मर चेष्टा कर-करके थक गया कि वाहर चलते वक्तं साथ 
रदहुनेवाली चीजों को पहने से, इतमीनान के साथ › ठीक तरह से एकत्र 
करवै, दृदयं के भीतर सुरक्षित स्पमेरख लूं! परैं इस वातमेक्तभी 
तफल नदीं हुप्रा; सदा मुभे कृच्-न-कुख दूटता ही श्राया है । मोपाल- 
दादा भरी इस प्रकृति पे ्रपरिचित नहीं हं । फिर भी उनसे रहा नदीं 
गया । वोत्ते--“त्रमी काफी समय है! साथ रखनेकी सभी श्रावश्यक 
चौके पहने से ठीक करके रख लो ! फिर वह ्राययकता पडुने पर र" 


चन्दसेकोरततीरनमार देना!” 

मेरेये गोपासदादा वद्धो हमौड तवीयत के हँ । श्रषने प्रेमी जनों 
की वहूत याद रते ह । उनका प्रेमी संसार है मी वडा वि्तून 1 उनके 
माव में एक "मलक" पंडित रहै ह, जिनको नाक मे मूंघनी सुहक्ते रहने 
कामर्जेदै। वतति-वातत में तीन मभन्नेव' बहो रटने की उर श्रादत 
ट| श्वममः" दब्दका "फौश्रक्षर जल्दी बोलने कमी-कमी "नमी 
उच्चारित हीने लगना टै । मूपनी सृंधते दृष जय वे 'तौन ममन्नेव' कह्ने 
लगने ई, तो उनकी शप-रेपा दमी मनमोहक हो डानी है कि गोपालवादा 
उदरं प्रपलक देते दए मूत्तिवत स्थिर रदु जाते ई! 

पिह एक लति प्रशोरीलान नामके कमी मेदैर्मांवमे रहते 
हटि । उनकी भ्रवस्या श्रय सनावन-पद्रावन कीटो चुकीटै। दातिदूट गये 
ितोवेया प्रा; कृतिम दाते उनकी गुपखविमे कोद प्रघ नही 
ग्रति पायाहै। कै्यकाटरुतष्वेवहो गयादटैतोषयाटग्रा, मपाहमेदो 
वार मिजावजो समानेति रहं | बृष्यवणं मे यदि की स्वधम नालिमा 
मी भल जातीहै, तो उन््रं प्रसह्यव्यया हे लगती दै। 

प्रापो जीत्रन-मंजिनी की मन्यु ट्‌ श्रमी देवलदम वपं, 
दृश्यरकौ दथामे प्रापक नानी.-नतिनी मी देमनी-येलतीद। प्रापक्री 
देव्रौजी य श्रवस्या भी ग्रधि नही, केवल ५-७ चयं श्रायते भधिकथी, 

 छ्िरिमी उनकरै निथनहो उने का श्रापङ् इ्न्यधिकदु खद । प्रकरमर 

भरेमी लोग प्रापे पान प्माकर, मह्‌ चटकाकर, जव कटने नगत रै-- 
श्चाद्रीकैन रह्नेसेपोभ्रापङा घरी विगड गया { उनकी मूृल्पुने 
मचमूष श्रापो वटर मदमा पदरंचा। दैगरो तो, श्राधी देह विता गई । 
तव च्रापभदटसे रोने लगने! रोते-रेतेग्माप हिचग्रियां मरन तमनेर। 
षन लानाजी को सला न्लाकरश्रानन्द उपलव्य कर्ने का नेय गोपानदादा 
कोप्राप्दै। त्तो दमी प्रकार वेः व्यकत्रिन इन गोपातदादाकेप्रेमी खन) 

ह+ तोर्मेने गोपलदादा यैक दिया“ चेष्टा तो तमौदहौ 
यरा रिः प्रावव्यत्वम्नुश्रोमेस कों वस्तु द्यूटनेन पये, परयदि 
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कोई ेसी वस्तु चट जाय, जो यहा बैठकर सोचने की दृष्टि से तो अना- 
चदयक है, पर वहां परदेश मे श्रावश्यकता पडते समय सम्मव है, श्रावु्यक 
हो जाय, ततव तो लाचारी होगी वन्धु 1 

दादा हसते हुए बोल उठे--“यह तुमने ग्रच्छा वहाना दा 9 

मने उत्तर दिया --““वहाना नहीं दादा, सचमुच, यह्‌ वात मेँ ्रपने 
श्रनुमव सेकह्‌ र्दा हुं)" 

वे बोले--""्रच्छा-ग्रच्छा। त्ुमचलो तोसही; तुम्हास बाहर 
निकलना तो हौ ।" 


वृन्दावन मे, सड़क के किनारे के एक तिमलिते मकानमे, हेम सोग 
हरे हृए ह) तीन दिनसे वरावर पानी वरस रहादै। कंमी-कमी 
वीच-वीचर्मे, घंटे-प्राघ-घंटे को पानी मक मी जाताहै; परन्तु फिरभूरी- 
-भूरी काली-काली जलद-वालाएं फीनी-कीनी पारदश्चिका साडियां पटने, 
हसती-दठ्लाती, इकट्टी हो-होकर नर्तन-गति के ताल-तालं पर सहसा 
वरसने लगती ह । मेरे कमरे के दरवाजों पर एक स्नव घनी लता, खंमो 
पर फंलती श्रीर्‌ दूसरी मंजिल के छज्जे को ्राच्छादितकरती हूर, उसकी 
छत तक जा पर्ची दै । उसकी ह्री-हरी पत्तियों के वीच-वीच दुर्ध. 
फेन भे चिते हुए पृष्प मदमद मुस्तकरा रह हँ । नन्दँ-नन्हूं वंद उन पर 
कुछ क्षणो तक तो स्थिर रहते ह, पर जत्र सनसनातती हुई पर्वया फोके 
देती हई श्रा पहुंचती है, तो पुप्पो श्रौर पत्तियों पर छये हुए वे मोती 
एकदम से कड पडते हूं 

वड़ीदेरसेर्म मोतियोंके इस क्षण.भेगुर जीवनक प्रघ्ययन कर 
र्हा दहूं। 

प्रातकाल भ्रमी-प्रमीदहुग्रा ह; ज्राठ नहीं वजे ह\ मोपालदादा 
वल मधुरा चने गये । इस समय मँ यहां अकेला ह जिक्च मकानमें 
मष्ट हरा हु उसमें सव मिलाकर दम-पद्रह्‌ व्यक्ति ठह्रे हए रह \ मेरे 


कमरे कैः वगञर ही एकः जौद्रीजी, श्रमी परसो ने ही, मपत्नीकश्रा धि 
दै । दन जौदूगीजी की परत्नो, जानपडता दै, परिवीय विवाट की । उनका 
वय श्रमी वीम-वादम वधंका हीमा! परन्तु जीदगीजी की श्रव्या 
चालसः लगभग 1 यीहरीजौ की ठम नवपलनी कानामर्वननो 
भलाक्याजानमफता, परजौहरीजौ दहरे प्राजादतवीयत देः वृरय, "नन्दा 
नाम लेकर पुगारने हृद्‌ मने समी-कमी उनका वोन मुन निया दै । 

चन्दामीनरसेचादर्जसीहौ पर उमकाकंट स्वर मभ वदन प्रिय 
लेगा! वट्‌ दृटरगा मदन, प्राण-प्रद, प्रर सुघा-मिङत-मा जान पडा 
त्रिजवमे वह्‌ वधरध्रा्रग्ट्ह्गीरै, तवमेमेरेकान उघरटीग्हनेनमे 
द । प्मौरयस यही-मनाममभ्तो या वुरा-मेरे द्म जीवन का प्रमंयम 
है ।जो चीज मधुर दै--मुन्दररै, कौसल है, प्रिय ज्वा प्राणोन्माद्धिनी 
द, उमकी प्रौरमे तटस्य या ग्रन्यमनम्बः होकर मूमने रहा नरी जाना। 
करूताषया यं! 

मुभे यी वजाने माौक्ै। श्रीर वंमीवाने कौ नीनाभूमिमें 
श्माकर उगङी वन्दनामे वभौ न वजार, यह्‌रव॑सहौ रकता । निन्य 
ह्री प्राय. गतव ग्यारट्‌ वजे जव सानारिक पुश्प श्रगाध निद्राम लीन 
हौ जति, प प्रपनी वशी कौ नानेन वट जाताहे। जयनेभ्रापा 
ह, यह्‌ वशी श्ग वृन्दावन मे श्रनेक रथो पर वजा-दजाकर प्रपते 
्ष्टदैव षो सिभ्तिचुक्ाटं । कलर्जभरी म वशी वयादरपलग पर जाने 
फीप्रागे वद्या दरि जौदरीजी का नौकर, एक ष्टोकरग,मेगी दही ्नोरश्रान। 
टरम्रा दिगा पडा । तुरन्त टाचं उटाकर मने उमङा ज्वगन्नप्ररा्तजो 
उमे मुग्र परष्टोड दिया, नो व एकदम मे चधिया मया । निकट 
भ्राने पर मैने उमम पृष्ा--"क्यारैरे? कने थर 7?" 

वहुमरे श्रीरमौ निकट अ्रादर धीरेमे उदन सगा--"मालतिन 
हीर, भ्राज यडी जब्दी यशी वजाना वन्द कर दिया!" 

मैने पूटा--"जौदूरीगी क्याकर्द्रे र?" 

वह्‌ योला--्वेनोनीदके षरटि ते र्हैदै। इतनी रान तक्‌ 
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कभी जगते ह कि श्राज ही जगेगे ! ” 
भने कहा--“श्रच्छा मालक्रिनजी से कहना, इतनी जल्दी तो नदीं 
वंदकी; लेकिन यदि उनकी इच्छा श्रौरसुननेकीरै तोफिरमीर्म 
सेवाके निषु तयार हू । 
छोकरा चला गया प्रौर्‌ चै फिर वी वजनि वैठ गया 1 
डी देर तकर मै वंगी वजाता रहा} ठेसा जान पडता था, मै नही 
वजा रहा, कौरदश्रौरहीमेरी वंशी मै वैठकर्‌ उसे इच्छानुसार वजा 
रहा है। 
फिर तो मे इतना भी गोध नहीं रदाकि करटा हू क्याहुं" प्नीर्‌ 
व्याकर रहारं! कितना समय, कूर पता नहीं 1 श्रकस्मात्‌ सुनाई 
पड़ा---“्ररे उठ, श्रे ग्रो कदुश्रा, जरा-सा उर तो सदी 1" 
जान पड़ता है कदु्रा नाम का वह्‌ छोकररा उठ वैठा । स्पष्ट सुनाई 
पडा, चन्दा क्‌ रही रै--“जा, उन वावूजी न्त कट्‌ दे--क्यामोरदी 
कर्‌देगे? तीनतो वजा दिये!" 
वदुश्रा आख मलता हूश्रा मेरे निकट श्राकर यही कहने लगा । 
उत्तरम मने क्रह्‌ दिया--ष्ट्जंही क्या! मोर भीहौ जाता, 
तो क्या होता 1“ 
मन एक गिठसमे मर गयाहै। नाना प्रकार्‌ की मधुर कल्पनां 
मनमेन्रारहीदह। दत्नाजान पड़्ताहै, यह्‌ चन्दा मुम जरामीद्रुर 
नदीं दै । मेरे जीवनम जो कुछ भी प्यास है, सरस्ता की समस्त निधियो, 
श्राकर्पण के समस्त उपकरणों ग्रौरं श्रात्मदान के निखिल साधनों से यह 
नारी उसकी पूतिमेंतत्मरदै। चाहं तो श्रमी स्वयं प्रभात दहो जा 
्रयवाटसरात कोटी कमीन समाप्त होनेद्‌ं ! जानतार्ह, मै यह्‌ 
सव क्यासोच राह! यह्‌मी सोच रहाट रि यह्‌ भिखास तमी तक 
हे, जव्रतक मनकी इसतेयारीके साय गीली-गीली कल्पना का मधुर 
सम्बन्ध है ! जीवन की वास्तविकता के साय जव इसका सम्बन्ध होगा 
स्थिति दूसरी होगी । 


१ ८१ 





वर चिन्वाकौ दो दातत नहीं है । उम र्पति ङे तिएुमुर्म्म 
प्रकरकाजयनटौ द । चन्दायदिमृन्मेनोर्दश्नाया रना, नौं 
उसरी पृतिकेले मे चुकयानद्यै 1 नविष्व युके र्ट ते जायगा पश्रौर 
ममान कीदुष्टिमंर्ये क्वा वनूमा, दन्ते कणकी चिम्मेदारीभेदे 
परनदी दै) मुत कटौ कौईश्रनावरै, तोरम उमे घवदयपूराका; 
भरे द्वारा यदिक्िसीप्रासी के जीतन मनृष्विका नचारहोनारहै, तोरम 
उमङो क्रिनी प्रका व्रिमुव नटीं कष्टा 1 


पनम परनेटा हमरा करवट वदन राट धूप नित्लभ्रापीटै। 
दानायन म शीनत समोर म्नेके टूटुरदृदूर कले दूए भ्रा-प्राकरर 
ध्रानन्द व्रिनेररैष्ट्ु1 मिर्टानि नार मे रण दृमरा ह्रिप्-चिनौना श्रगना 
भख नीचे कौ प्रोर शिरि, हिता-द्तिता विनदत सजीव-ना प्रतीत होना 
खट्रासप्दारानग राद! एूवाणृक मेरी दृष्टि उमनाक्मे रमी कंधी 
वर्‌ पटक यी 1 काप्ठ-निमित एक चिर्गोवि पदां कामी, श्रवमर्‌ पर्‌, 
श्विना मटन्व दै ! पटी मोचतराटरूप्रान्न्टनेमने उने चून नियाग्रीर 
लेष्ठोगे दमाक्रर रवी दडनेतना। 

प्रमीदनरी मिनट दष टये शि न्द्प्रा मदै निकट प्राकर कह्ने 
कगा-- “मानहिनि एटो टै, प्रपकनो मैरेय कावना दृप्रा नजन 
पानिमे कोरंश्राप्त्तिनो 

वभौ रनज 


















तत स्यदी। सद्र नोक नगा- - 
श्रे | मेरे दम धुप्क दवन मे एरक यट प्रसिनव नन्त मृदृच 
प्रायलल्व-मा घोननेदानी चन्दानुम मग कौन? क्टयप्रागयौ 
नुम ? श्रीर िनने दिनोके निष्‌ ?" 

कदुद्रा योना---्याक्टेरे दय्दरजी 2 

ग हिर प्रवौरदटौ उठा जीवन-मर्पं प्रपन्न कन्न हार 
यथा मेरो प्रिवतना नंदरानो मन्य नदा टवन्ग बानेन, कनी 
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उसकी अप्रसन्नता का कारण नवनन कनीँ इस योग्य वन जाडंकि 
वह्‌ मुभे किसी विङेप वस्तु की याचना करे ग्रौं उत तुरन्त पूति 
का ङ्प देकर उसके श्रागे एक सफल पति का गौरव प्राप्त करनेका 
सौमाग्य लाम कं ! -- किन्तु कमी एेसा दौ नहीं सका । तोक्या यह्‌ 
न्दा मैरे लिए नंदरानी से मी श्रधिक प्रिय होना चाहती है? आलिर 

इसके इस प्रस्ताव काश्रवंक्णराहै? क्णो वह्‌ मु्को भोजन कराना 
चाहती है ? मै उसके लिए क्यो इतने भ्राकपंणकी वस्तु हं? उसके 
सीमित जीवनकेलिषए मै क्या कोई प्रसीमरेखा हूं ? उश्नकरे जीवन-वृत्त 
के लिए चै वया कोई केन््र-विन्दुह्रं? श्रौर फिर क्या उनको इतनी 
स्वतन्त्रता है कि वह्‌ पर-पुरुप के साथ ठेमी निकटता स्थापित करके? 
क्या उसके जीवन में ञ्चव मी कोड सूनापनदहै ? अथवा जीवन को वहु 
एक प्रयोगदयाला मानती ? ्राखिरकार उसकी स्थिति क्या? 

रट्‌ गगरी वात मेरी तृप्ति की) क्यो उसके इस प्रस्ताव पर इतना 
मोहित-उन्मन्त हो उठा हं { सम्मान-दान जलिष्टचार का एक श्रंणहै। 
तव पेसी च्या खस वातै किमे श्रपने अन्दर इन नाना कल्पना््रो का 
जालवृनरहाहूं! क्यानारी किसी को पनी श्रद्धा इसीलिए देतीदै 
कि बह उसकं साथ श्रपने हृदय कामेल चाहती है? सोचता, सम्भवं 
है, यह्‌ सवमरेदी मनका खेल हौ--एक प्रमाद । किन्तु कुष्ट हो, जव 
फडजमदही गयीहै, तो एकवार कौड़ी फेके विनामे मान नहीं सकता) 

मने कट्‌ दिया--““उनसे कह देना करि हां, आपत्ति टै, वहत वडी 
भ्रापत्ति है ! तेकिन उसे म उन्हीं वो वता सर्कगा 

ष्र्‌ 1" भने सोचा--्यह्‌में क्या कहु गया | मैने कहा--“मच्छा 
यह्‌ सय कखन कना 1 कटुना, सिफ़ म्राजदही कोनही, सदो कै लिए 
दो, तोस्वीक्रार है" "रेन, यह्‌ मीनहीं । कहना परदेकी श्रौटसे 
ही -- यदि ्रावदयक हो तो--मै उने दौ वाते करना चाहता ह, तभी 
क निरिचित स्प से वता सर्कुगा 1” 

बदुभ्रा श्रवकी वार चला दही गया; प्रत्यया मैं इस उत्तर कोभी 


न 1 


गुः वदत देना ( मुम प्रपना यद्‌ उत्तर भी कूं जंवानदी। एमा जान 
पटा, जने यह मी रमी यसंयतद्टहै। 

फिर सोचा--हाय मने वया वह्ना भजा 1" 

कमना की कोई सीमा नही दै जीवनमे । गति-दी-यति की लानी 
चासो प्नोरदे् पडती है! श्रमो भ्ौर--म्रमी धौर' केटी मावतंन षस 
टोरसेउमष्टोरतकफैनेहूए ह । कटी मी श्नि नही दै, वाहे नही दै। 
हाप री जीवन की यह्‌ वृष्णा! 

भेरे हृवयमे मी कमा दनद मचा दघ्राहै ! प्रापने देना एरप्रौर 
श्रे वस, च्रुप-चुप !* दै श्रौर दूसरी भोर "यट नदी वह~--ेमा नही 
वैमा ।' परन्तु नाईमेरे; भं सचमुच दयनीय मीतोहूं। करेतोषया 
ये ! मने श्रपनादठेमादही संसारवनारपादै। ्भेतो जीवन की एक 
प्रवाह मानताह। 

दमौ समय वदुघ्रा पिरि मेरे सामने ध्रा पटाह्श्रा। 

एकाएक मेरे मुंह से निकल गया--“भमी नही, पटे मर वादप्राना। 
त्वजो वेमा, सुनृंगा । 

नित्यम से धमो निवृत्तह््राहे। दो वीदे पान मय मुरतीके 
मुँहमे दवाकर सोचता हे--“रिलिना प्रच्छ होना, यदि मनेवनही 
यद भगान षाना होता ।' कटला दिया देता-- वतो सोनेजा रहा 
ह कल क्रिर वजरेगौ वी; भ्राज श्रवनटी ! उतर धुप ही रहता, 
तोमी उचित यहीया। भ्रपने रामतो श्रव सिधि विवातिप्तसे 
तटस्यही वटूत भले! जीवन की इर मव्याद्व वेलाम प्रीरश्रधिक 
ममत्व वः प्रनोमन की एसी ग्रावश्यकना दही कया द 1 

परन्तु यद्‌ विचार मी ड्िनना भ्रममूलक है| व्याजववमीजो 
गरष्ट मौ म निमिल जगत्‌ मे हृप्रा करता है, मव मे मनुष्य प्रावश्यकता- 
ही प्रावध्यक्तादेणाकरताटै ? जवमन कयै दुनिया मपदार्पण करने 
की वेता प्रयि, तमी श्या वहं उपयोगिताषी ही जद्मूति फ ध्र्चना 
करने बैठे? 





१६४ : उर्वशी 


ततव फिरजो उपयोगी वही है, स्या उत्नका अस्तित्व विद्व मे क्रिसी 
मूत्य क्रा नदीं सिना जा सकता ? व्या कहं इतना नयण्य 

श्रच्छा त्तौ फिरदसका निचय कमले का श्रधिकार किसने ्रपने सिर 
परर्वाय रवाह कि संसार मे यह्‌ उपयोगी दै; श्रौर यदं श्रनुपयोगी ? 
ग्रीर उसका दृष्टिकोण क्रिस प्रद्णार निर्घारित फिया जायगा ? मानता 
हे--र्थलास्व श्रौर समाज-नीति के वटखरे इसीलिए वने ह । श्रीर्‌ 
समाज की दाति-रक्षा के विए चातन-ग्यवस्या के रूप मे राजनीति का 
न्वाय-्दंड भी हमारे उपर दहै) किन्तु्मैतो मनुप्य कीकामना को.दइन 
सवके उपर मानता हूं । मै देड मोगने को तैयार ह । 

-- "नरी माईअयीरन दोश्नो । एसी कोई वातनहींहै। श्रौर यदि 
कहीं करिपी प्रकार दहो भी, तो तुम्हारे लिएतो उसमे रुक्तिकामी 
मार्गे" 1" "क्यादी म्रच्छ हता, यदि गोपालवाब्रु मी इस समय यर्ही 
उपस्थित होते ! तेकितवे हीते कंसे? मै किसी कौच्रपने जीवन का 
साभीदार नहीं वना सकता । पते मै हं, उसके वाद जगत है! पठते 
मेरा ्रधिकारहै, उसके वाद्र किसी श्रीर का । पहले मैं जिगा, पहले मैं 
आाने आजमा, पहले महु मः" 

देर तकं यही सव मन-ही-मन सोचता रहा 1 


सुचत्ति होकरभ्रमी मवंठदहीथा किकटुत्रा ने ्राकर कहा-- 
 “मालकिने श्रापकनो वूलारही है} 

उस समय अ नंगे-वदन वैखा हृञ्रा था । रेशमी चादर मने वदन पर 
डालली। मुंहेमेदो वीडेपान दवाकर कटुश्राके साथदही मै वगलके 
कमरे मे, चन्दाके श्रये, जा पहुंचा । 

प्च ही दरु पड़ी थी । उने जरा सकरवाति रारमातते हए श्रपनी 
नतमुखी दृष्टि से कहा --"प्राश्नो, विहारी वाचू ! 

नवयौवन की उन्मद उत्लास-लहरी धमी वसी ही सजन है, जैसी 








चंचत गती स श्रन्यिरकीदान्द्र 


अ 
य 








छ न्तद तय चट वनद 


कट दर्वा चव नन्व्डत्म चट 





न द्न्द द्‌ चन्दः उद्रः द 


अन्यद? 
प्रष्टी दन्द 
"उदा 0विट्‌ जन्ते 


न्वददादरम। 





दन्दो खादी । चन्न उठ च्न्यड 
स काः २" य 
रो, कद कप, ठक मन्य क्म टम? जट उनी ददः 


सृच्र्‌ सनदण्डी + नौदर चा व्च कद्र दिच्यद्र यदै 
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मैने कहा -- “उप समय तो मै छोटा-सा षा 1 त्राज इतने दिनो 
वाद श्रापने पह्चानकर मु मकभोर डाला!” 

ह वहत छोटे-ते थे, वहुत ही छोटे--दरुषके दांत भी न गिदे 
छने! क्यौ?" ¢ 

षतो मी कम-से-केम पाच-सात वपंतोहोही गये दहि 1" 

'्रौर वह्‌ गूलाव-जल से मरी हुई पिचकारी सव-की-सव, खाली 
करके गरावोर्‌ करने वाले भी लायद श्रापनये; कोड मरौर रहा तेगा ! 
वयो 

मेरे मन मे एक प्रन उभर रदा था-- क्या यह्‌ विद्व इतना मयुर 
? 


[> 


वह वौली-- श्रवतो ठंडा पड़ गया होगा,खालो अरा-सा, 
नुकसान न करेगा 1" 


जिन दिनों की वाते यह्‌ चन्दा कहु रही दै, मेरे वे दिन वड़े सुखके 
वड रसीले ! श्राज जवर उन दिनों की वाते, वे प्यार-मरी स्मृति, 
म मुलाए वैवाह्य कम-से-कम मूलने की चेष्टा में रत स्ता हं, तव 
तदणजीवन-मदिरा के इस उत्तार में उन उन्मद-रागों को छोड़कर मेरे 
वि हए मानस में यह्‌ स्पंदन, यह्‌ हलचल मचा देने वाती चन्दा, तुम 
यट्‌ क्वाकर रही ही ?{--सोचते हए मेरे मानसम हिलोरे उठने ल्मी । 
बली--"न तो नादता शुरू फरते हो, न कु उत्तर देते दौ ! 
यद्‌क्यावातद } विहारी वात्र? 
पुरानी स्पृतति्ां फिर हरी हौ राई हं । कुट मूत्तियां सामने खडी हँ 
म्रौ जैने मं उनमें हस-वोल रहा हँ । एकत, दो, तीन, चार--च्रनेकं हँ } 
उनकी ग्रपन्तै-म्रपनी पृथक्‌-पृथक्‌ सीमा हं \ वे मेरी मर्यादा से वहत दर 
सव तरह से मेरे लिषएुदुर्वम । सोचताहूं, हो सक्ताहै कि फिर 
उनसे मिलने का श्रवसर न मिले । यह भी जानता हूँ किवे क्षण 


न 


१ ५, 


न्धः 








द्रि दवारा लौटने नहीं ! दिन्तु वतंमन के धरति विरक्ति नी कने 
मक्ता! भदेवनानहौदहं म मनुष्यटे; चोनी जरा नै न्मन 
दा। क्यार उन वाती नक्ष ध 


>? क्य उनत प्रव्नोका उत्तरम 








श्ये 1" "मेदि यहाव्यों नदी प्राति क्या मुनने मिलना नी न्रारकौ 
म्बीतार नदी ?--ैनो वुम्टारे वटून निकट 
ह। एका द्विन के नरपु क््या-"न्टे्न परम्क्कर टट्र नदी नके 
न्नेग कौर नुम्दागनातातो वैमा दरूरका नींद । वे मंगौ 
&। उनकोमीमायनेद्राग्रोन ? मेरे यां पुदध दिन म्क याना उनको 
स्ये नही ॥' पयनों दाते ह । विम-करिमको याद कदं! मैने 
कनौ विररमहवनदी द्विया । वे मद्वहून मन्न मै उनका 





















ण्डा 1 हाव मव-मपकर रह ग्यां) रात्रे न्यव वरदे वीती । 
श्रां मूज-मूर मंद । श्राङ्रिनमे कामकाज द्ृघराद् श्रीर्‌ परिम 





मेद्रटखानीप्ट्ीटै। मदा जननादी रदा । श्रादनी वह्‌ उन 


गाननदीहोपायीदरै। 

मेर मौने न्टूने परन्ति क्ट दोनी- ^ 
श्रे! नमतो म्र पने को! 

शक्षप्र-भर टट्र्कर, श्रमे उनढ्तेटृषु हृदय कौ नदत कमली हूर 
चन्दान्ट्ने नमी--ष्टय क्या केवल नुम्दारेटी दिन्नं पडारै दिहा 
च, जौ उने ममान नदौ नक्ने 2 तुममेरीश्चोद कयो नही देनते। 
मेगेदुम्वी भी कटीको 
नः 








सीमादै?- क्या दरी 
वटु सत्तार ! वेक्गिनिमैनौ गेनी नरद 
नप्रन्िद्रदटौर्टीट्+" 





रान पोट, उगा-ना न्यिर टौ, दृव-मृह्‌ धकर म न्ना सरन वंठ 
मयो । 


"मेरी व्यथा की कथा न पुदो विहारी वानर, उसे मेरे अन्तर मेयो 
ही छिपी पड़ी रहने दो 1" कटते-कहते चन्दा के नयनो ते मोती करने 
लगे 

मने कहा--“तो फिर जाने दो उन वातो को । व्यथंमे श्रपने को 
क्यो श्रौर्‌ ्रधिक व्यथा पटचाई्‌ जाय !“ 

पर चन्दाके मनका उदधेग तो छाती फाडकर वाहर निकला पड़ता 
था । वोली--“्रन्तु श्रव तुमसे कटै विना, जान पडतादै जीन 
मनेगा। | 

म उसे इकटक देखता रहा । तव कछ रकती हुई वह वोली-- 
"व्याह तो मेराकहने मर कही हृश्रादहै। पति क्रा सुख नारीके 
लिए क्या वस्तु है, मने प्राज तकं नहीं जाना श्रौर भ्रव वह्‌ ग्रन्त्यामी 
ही जानते ई, श्रागे मला क्या जान सकंगी 1" "चार विवाह कयि वे 
ह । एक तो रोते-कलपते चल वसी । उसे तो नया जीवन पाणा । 
दोमेंसे एक मकान परह, एक ग्रपनी माके यहां आ्राज दोवर्षसे 
पडी हृरद । चयी हूं । शरीर उनका देखते ही हो, सूखकर कंसा 
काटाहोगया दहै! मदिरा इतनी अ्रधिक पीते है करि एकदम वेहोश 
हा जति हं 1 कमी-कभी मेरे मुँहमे बोतल टंसने का उपक्रम कर ्वठते 
है! किसी के समाने काको ग्र्रर नहीं होता) समते समय 
तुरन्त म्रपनी ग्रलती मान लगे; उयादा परेशान करोगेतौो रोने लगेंगे 
पर एकान्त पाकर फिर ढालते लगेगे 1 उनकी वाते सूनो तो अ्राङ्चर्य 
से चक्रितिहो जाग्रो । कहते ह--“चार दिन की जिन्दगी के लिए श्रव 
इते वया छोड़ { जव तक मँ ह, तव तक्‌ (मय मी साथ चलेगी, फिर 

भदहीन रहुगा, तो मय' कहाँ से भ्रायेगी, किसके पास श्रायेगी ! 
बही मेर प्राण है--जीवन है) ्रच्छातो मनुप्य काजीवन मीव्या 
एकक्रिस्मकानदानहींहै? नया नहीं, तो एक-दूसरे को वयो 
नौचते-खसोदते हो ? कोपडियां जलाकर महल खडा करने की साध 
नया नही" तोकिर व्या है? दुनिया को धोल्ला देकर, उसकी रसि में 





धूल भाककर, ससार के जो समत्त व्यवमाय-वाथिभ्य प्रहिदा तुभूल- 
नाद ॐ साध चल रहै है, उनङरमूलमेनीतोपएकनताद्यैहै। तोकफिर 
यदविर्मै भी श्रपने न भर मस्त रहता हः तो क्या बुरा करता हुं ?" 
षस समयर्मेने देवा-चन्दाका मुप निर्मेत स्वणिमश्रालोकसे एक~ 
वारगी ज्योनिमंय हो उटा। भीतर का भ्रवसाद श्रस्ताचल गमनोनमुखी 
भगवान्‌ दिनकररकी श्रन्तिम रदिमि की माति, प्र॑तरिक्षमें सीन होते हुष 
मो, चन्दा कै मुख पर स्िनमित-मिनमिल होने लगा ¦ प्षपनी प्रधीर, 
किन्तु लजीली श्लो से मेरी भ्रोर इकटक देखते हुए उने कहा--"“ 
दो महौ, उनकी समौ वाते विचिच्र रहै, तिहारी बाव्‌ } एक दिन उन्हूं 
वेनलाया क्रि यह म भ्रच्छी तरह से जानता हँ संसार में जिसे “मुप 
कहाजाता दै, वह मेरेद्राया इन सोने की पुतलियो को नही भिलेमा 1 
केवल मन सेटौ नही, शरीरसेमीरमक्तिनाजर्जरहोर्हाहू सो 
देनीद्वी टो ? परन्तु भै भ्रपनी इच्छाभ्रो के लिए विवश हूं 1 मेरे तष्ण 
जीवन का जव प्रमातकाल या, तव श्रपनी प्रथमपत्नी को ने भ्रतुलं 
सौदयंशानिनी करूप मे पाया। वहुत बडी साथमे साथर्भैने उसका 
श्रपने प्मारकानामरवा प्रियंवदा ग्रौरश्रियंवदा मेरे जीयनमे प्राण 
मयौ होकर रही 1 भिधी कौ उतियां जसे उपरमे उञ्ज्वल श्रौर चम- 
कीलीहोतीदहैभ्रौर भौतरसे एकदम मीटी-रमवंती; वैमीहीमेरी 
प्रियंवदां ची । परन्तु थोड़े दिनो मे, देखते-देखते, वह मराल्लिनी उड गयी 1 
उमफौ शान्ति-क्िया मी नहो पायीथी ङि विवाह फे तीन प्रस्ताव मेरे 
पासश्रा गये, ्रपनी स्चिके अ्ननुसारर्पैने तीनोंकोदेष-देखकर व्याह 
लिया। ग्रवये मेरौ रमा, मेनका नौर उर्वी है । क्या वताञं, उस समय 
मुभ एङ ल्द स्वारहो गयी थी 1 मनमे प्राया--"तुमने यदि मुभसे 
एक मो छीन तिया, तो देवसोम फिर वसी हौ तीन रसता हू तुम्हारे 
1ज्यमे यदि मैच करने की, विनयःप्राथना की, वोई सुनवाई नही 
पाता, तो फिर तुम्हारे विघानको्म मी जसा चाहूंगा, युकराङगा ।' 
जानता हं, यह एक घ्नोर्‌ प्रतिक्रिया है- विकृति, दूसरी ग्रोर ्रजान ¦ 
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यह्‌ एक व्यक्तिवादी अ्रहुभाव है 1 समाज कौ व्यवस्था दत्तको सदन नदीं 

कर सकती ! समाज व्यक्ति को इतनी स्वतंवरता नहीं दं सकता 1 राज- 
कीय विधानोंसे इसे चेका जा सकता है; रोका ही जाना चादि चिन्त 
वह्‌ व्यक्ति का, समाचर दौ ्राघुनिक व्यवस्था के प्रति, एक दिद्रौह्‌ मौ 
तोहे जोलोगदुःखके श्रगाव करो केवत ईर्वरकी रचनाङकेनामपर 
सदा सहन करते रीर घुल-घुलकर मरते ह, उनकी अवा इतत तरह का 
व्यवितफिर भी वीरश्रौरसादसीदै) में ङ्स कायं को निन्य मानकर 
मी उत्तके साहस की प्रशंसा ही वंगा ) मँ तो मानवमात्रकीतृप्तिका 
समर्थक, विरोध शरीर दुत्सा मेरे मनमें जरूर है इसलिए कि प्रतिस 
की वह पूत्तिहै वदी भयानक । इसे हुम न्यायोचित नदीं मान सकते श्रीर्‌ 
समर्थन हम इसका नहीं कर सकते । 

दोनों श्नोर देखकर अन्त मेँ मुभ प्रसन्नता ही हुई ! तव ने हसते 
टए का--“तो तुम्हार! नाम उन्दने उर्वयी रक्खादहै}" 

उनने रधा हंसवःर राधा चरमाकर नतमुखी ग्रलों ते कह्‌ दिया-- 
“श्रव जप्ता समनो ।"" ग्रच्छा, क्या, यहु नाम तुमको पसन्द दै?" 

रायन देकर मने पूछा--"क्याकर रेह इस समय ? कहाँ? 

वह्‌ वोली--“सो रहे हैँ! दो-तीन वजे तक उटेगे 1" 


मेने कहा--'्ट; कहती जापर ।'" ॥ 
ने देखा, वहं श्रपने भीतर चि हृद्‌ मनोमावों कौ तह-सी सोन 
रहीदै। 


कहने तमी -- “ट्म तीनों साथ-साथ रह्‌ चुकी हैँ 1 हमने यह्‌ ग्ननुभव 
क्रिया कि इनमें प्रेम कौ ज्वलंतश्राग है! देसी वात नहीं ह कि यहु हममे 
से किसीको जरा-सामी कमचाहतेहौं! परम तुम्हं कैप समां 
विहारी वारु क्ति कया उरः प्रथं यदी नदींकि वचह्‌ क्रिसीक्तोभी नहीं 
चाहते ? कम-ते-कम म तोदेसा नहींसममती। यदि मनुष्य हृदेयसे 
साफ़ हो, उसक्रे मीतर कोद चोरन हो, त्तो वह श्रन्यायी मते ही कहूला 
ले, पर दयनीय च्रवश्य दोगा । परन्तु मेरी पूरवंव्तिनी दोनों वहने--रभा 


५ क" क "धः 


श्रौर मेनका--इन वानो की यवार्यना नदी सममनी 1 मै गमभासममा- 
कर हार गयी । पर वेकहुतीद-- "नासी प्रपते मनकी पाश्रङ्गी होती दै। 
उसे तौ अपने पत्तिक दुरा मनोसञ्य चादि उनका कना भीर्भे 
कँसे केकि दीक नौ ई? पर कम-से-कमच्रपते दृष्टिकोणमे रुमा 
नटी सममत । यतो समभती हं किनारी फो पति का फैवल अात्माव्नव 
चाह्ये 1 ह्वय केएक कोन मेद्धिपी पड्ष्हूने मरकोमीःयदि पत्ति 
स्थानद दे, या नारी प्रतिसे पाये, तो फिर उको प्रौरकूछन 
चाये । सो सच जानौ विहारो बादृ, गेरे दु स-मुख का जोट टै-मेरे 
निष्‌ दोनों एक्-तेहो गये है, उन्दने परस्पर सममौता करल्तिया ह+" 

मुभ एेला योध होने लया ति यह्‌ नारी नही, देवी दै- जगत्यति, 
माय ही मुभे प्रपते प्राप पर भी एक प्र्ारकीकषुद्रता प्रतिवि होनी 
हई दे पष्ठी । कोई कानो मे कहने लगा - क्यो विहारी, तुमने श्रय तङ 
जो बुद्ध पद्रा-लिषवा टै, जो शुद्ध मौ विद्या-वुि मजित की है, इ्गनारी 
मे श्रपने माग्रालोक से उने कंमा शिचिलश्रौर निर्जीव करै टोड 
दिप्ादै।, 

उमीद्धिन र योपालदादयाको सावे नेकर मदुरा होता हृश्रा श्राणा 
जाप्दटरचा। दयन को ग्यारह वतै जवम धपनी वंशी वजानेवैठानौ 
चेन्द्रा सारी बानं मेरी वदी बैस्वगोमे तिकृलफरमूतिमानदो उशी । 

गोपालदादा योत्ते--“श्राज तो ब्रह तैयारी कै साथ वजारटटी 
यार 1 वर्पो वाद यद रग देख पडा) जीवन-रमाल की डत प्ररफिर 
व्रीड कोयनिया नो नही बोन गयी >" 

टमी समय किमी मे नीचेमे अ्रावाजं दी- “यहां कोई विहारी बार्यं 
ठरे है--विहारी वाव । उनके नाम एना है)" 

पं चट-मे नीचे श्राङर्‌ परर लिश्नण्दय प्वाडकर नार पनं नमा । 
उममे लिमा या-- 

उन्देकालगादोगयादै। नुरन्तप्राम्नो । 

--चन्दाः 


१२२ : उर्वशी 


= 


ऊपर श्राने धर गोपालदादा ने पृदछा--“क्िसकातार दै? कटाने 
श्राया? 

पने तार्‌ उनके हाथ पर र दिया। 

देखकर उन्होने पखछा--“यट्‌ चन्दा कीन है विहारी ? 

कृद क्षणोँके लिपु एकदम ते श्रस्थिर हौ उठा। 

प्रते र्मने कदा--"ग्रव यह्‌ सव इस समय इतनी जल्दीमें तुमे 
कैसर यता ? श्रच्छा उदो भट त्न, मुम स्टेयन पहुंचा ग्राग्नो । रास्तेमे 
वराक्री सव वतार्मा । 

म द्स समयश्रपने कोएक भयानकः अओ्रधीमेपान्हाहं। एक 
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व्यथा, एक हलचल, एक उन्माद मेरे चारो ओ्रोर्‌ चक्कर लगा रहा दै । 


जीहरीजी के ग्रच्छ होने में कई दिन लगे। उक्टरों का ग्राना-जाना 
पहने कड्‌ दिनों तक जारी रहा । चारों न्नर घवरादहृट, साचवानी, चिन्ता 
ग्रौर मूकताकादही राज्य रहा} रुपया पानी की तरह्‌ वहता था । जिसने 
जितना मागा, चन्दा ने तुरन्त दिया । राते व॑डे-दी-वैठे वीततीँ । प्रत्येक 
प्रातःकाल एक चिन्ता सनेकर उपस्थित टता । प्रत्येक रात एक सन्नाटे 
के प्राथ कटती। दो दिनके वाद विश्वासो चला कि जीह्रीजी वेच 
जा्येगे । चिन्ता की कोर्द्‌वात नहींहै) चन्दाकीर््रं सूज गयी थीं) 
चद्‌ विल्कुल्.सोन पातीथी। मसे कभी-कभी जोर श्रीर जवररदस्ती 
कामी उसने प्रयोग क्रिया । म चाहता था, उसको श्राराम वूं, किसी 
तरह उसको, पूरी नींदन सटी, एक भपकी ही लग जाय । प्र वह्‌ भको 
भ्रधिक-स-ग्रधिक श्राराम देना चाहती धी। मेरा कहना थाकिसारी 
जिम्मेदारी मेरी ह । मं जीहरी साह्व को ्रच्छा कर लूंगा, तुम चिन्ता 
मत कमे । । 
उसने उत्तर दिया-- “तुम्हारी जिम्मेदारी कृ नहीं दै । मेँग्रपनी 
चीलको तुम्हारे दायमे कंसेसौपदूं ? माग मेरे पूरटेगे, सेदुर मेरे माल 


का जायया, चूडियामेरी कूटेगी सौर संमार मेरा नष्ट होगा; प्रापको 
क्या? 

म तव प्रवाद्‌ रह्‌ गया} 

मकान काफी. दडा था 1 नौकर मी पांच-सात। रतश्रौर दिनि 
स्रलग-ग्रलग काम करनेवाले । लेकिन नही, मेरं ्राराम से सम्बन्ध रगने- 
वानि कार्यं चन्दा स्वयं कसती। सोनेके निए मेरा पलेग वह्‌ स्वयं 
विदत । समय-समय पर पान-दारवत, नाता प्मौर मोजने का प्रयन्य 
वहे स्वयं करती । नौकरोस्ते वनन तेते ध्षण मी स्वयं उपस्थित रह्नी । 
रात को प्रौटाणा हृश्रा गरम दूध पिलाने कै लिए गिलास लेकर वह्‌ स्वयं 
सामने उपस्थित हो जाती । भने हरचन्द कोरिश की, हुर तरह से सम~ 
भाया, पर उमने एक न सुनी । चिन्ता श्रर धवयाहृट के उस वातावरण 
मे उसके दप प्रतिरंजित प्रातिथ्य श्रौर दिष्टाचारकी जवम भत्स॑ना 
करमे लगता, तो वात-की-वात मे मीतर का भ्रगोचर भाव उ्तके दोठों 
परभ्राजाता। वाणी फूट पडती--"“जरा मुनूं तो सही, वयो पह भ्रनु- 
चितै? मंसे तुम इमको द्यतिरंजित कहतेहो? बडी हिम्मतहो,ततो 
कह दो--"तुममेरे साथीनहीहो! कह दो-मेरा तुम पर कोई श्रि 
कार नही } "तव मुभ उसका धनुरोष मानना ही पडता 1 

म इन बातो को अमर वडाना नहौ चाहता धा। इसका सवते बडा 
कारण यह्‌ थाक्रि उस समय उसी घरमे जोएक प्राणौ जीवन भ्रौर 
मृत्यु कौ लडाई लड्‌ र्‌ा या, वह्‌ हमारा श्रात्मीय था। उसकी ममल 
फामना केलिए हम लोग एक विशेष कार्थकममे वेधे हृएु थे । हमारी 

मंत्री स्वया नयी धौ । हमलोग प्रमी एक-दूसरे से भ्रच्छी तरह विचार- 

विनिमय मी नही करपायेये। हमारी मान्यताश्रो फो अमी एक-दूसरे 
कै साथटकराने काश्रवसरदही नही मिलाधा। हमारी मांसोका मम्बन्ध 
श्रमी सर्व॑या प्रलग-टी-ग्रलमथा। मेरे मीतर प्तृष्िकी गयी, 
उसके फलस्वरूप प्रां मे मोट प्रर ्राक्यंणका नशाथा। हूमागी 
वाणी एक शिष्टाचार एक मयि की सीमा रेखाघ्नो के मीतर-टी- 
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-मीतर चल-फिर सकती थी । हमार क्षे सीमित था, चिन्तु हमारी 
कलत्पनाएं अ्रसीम थीं! हमाय लक्ष्य वहत दुर था, च्न्तुं हेमाय पव 
निचित ग्रौर सीमित्त हमारी कामना नवौन चौर ब्रनोखी धी, किन्तु 
उना खूप त्रघलूला, वहत कद कल्पित धा -वहुत कुछ श्रनिणित । 
-मत्िप्य हमारे लिए श्रथाह समुद्र मेतैरने का प्रयोग था। जीवन हुम 
लिए श्रकत्पित घटनां से भरा, घात-प्रतिषातों से ्राच्छन्न, संकट 
ग्रौर चतरो का एक निमेचणथा । हमारे भीतर प्ररन उमरतेये, पर 
उच वाणी का स्पदेपानेमेंटमसम्थ तथे) सीतरसेदहेम भरे हुए, 
तयार श्रौर सजग वे, किन्तु उपर हमारे संस्कत, मर्यादा श्रौर रिप्ट्ता 
का रेसा एक व्रायरण चढाहृश्राथा कि हम ठस-ते-मसन हौ सक्तेध। 
बोलते हम थ, किन्तु हमारे योलों की शब्दावली परिस्थितिजन्य चाता- 
वरणकी एक माग हौतीथी। सुनते हम थे, किन्तु हमारे कानोंपर 
उत्तरदायित्व की एक्‌ विद्युतदाक्ति काप्रमाव था वह्‌ हमको केवस 
सुना सकती थी, हमारी वाणी--हूमारा अन्तःस्वर--यहण न कर सकती 
धी 1 मानौफ़़रोन कास्वरदही हम प्राप्त कर सक्ते थे, श्रपना स्वर उसे 
दे नही सक्ते थे। 
किन्तु चन्द की स्थितिरेसीनयी। वह्‌ रात-दिनिकाम में-लमी 
रहती 1 नौक्सेसे कामतेनेमे वह्‌ पूरणं दक्षथौ। दवालानेकीवात्र 
होती, तो श्रच्डी तरह समा देती-- “देखो, एक शीशी मितेगी । वहू 
एक सूवमूरत खोत के प्रन्दर होगी । खोल को दूकान के वादके सामने 
उन्दी त खुलवाकेर देख नेना, शीशी खाली नहो 1 काकं मोमसे खूव 
जमा होगा । देख लेचा, चूला हुम्रा नदो । नोदके वाक्री रुपये श्रौर कैत 
ठीक तेरह नेगिनसेना। रास्तेमेंहोचियारीसेलाना। हायसे कहीं 
ोडन देना" "कामि विमड़ जाने पर्‌ ॐट वता देती--^वेडे लापर- 
वाह्‌ हो । पिटने काकामक्ियाहै। ्ररे, इतना तौ स्वान किया हदा 
तरि जिसकी नेवा से तुम्हारी जीविका है, वहं मृत्यु-वया पर्‌ है ! मयवान्‌ 
ही वचाये, तौ वच सकताहै! वुम्हारी चरा-सी भूल मे उसकी जान जा 





सक्ती 1 कन्तु सान 
दिनामा देतेर्न नी 
श्राद्रमीन द्धै जतं 


तरते षु ज्यादा हौरियार रह्नापट्ता 











मदरागये 1 दिन-मर च्नदं मंवीनाद्र। 
दया, श्रनुयामन श्रौर्‌पुरस्कार्‌ उनकी दिनचर्या ठे मूल्य मंग 
ये श्रनेक वार्‌ देगनेमेंश्रावा दिको एक वापय पौ नौकर 
गया, श्रादेणात्मक दोन केकारम स्वादू श्रीरउग्र्तान नराट््ादर। 
दना प्रमेय द्रा मया दि द्रूरा दात्य मुपे कंट्ना 
पषा, जिम पामे, मम्मति श्रौर्‌ मंमोघनकी दातटै। मुख षर्‌ 
गमीरा के स्यान पर उटमाद्‌ श्रीद प्रमन्ननाकी स्वड्दै, ग्रो > 
एक मदूपोग, नहूदपता प्रौर श्रनिन्नवा का नाव ॥ यह्‌ देवकर म चकित 
टो च्ख। 

शरपने प्रापने श्रनेकवार शृदक्ररदेषादटै-पेनादोनेरीष्ैकरिः 
मनपरदइम रम्नोकी जोद्ाप्रष्टर्दरीदर उम्दा क्रारष्ठठेदव यते 
ट्ाव्रि रं उम्नेश्राष््ट ट्र नौर टमीतिष्‌ र 


















1 नद्माटव्यकता नश्रटिन मयान 
१ प्रन्येक न्थितिन्ने प्री नर्द्‌ मनम्प्वर 








शर योन दीं 1 साम्ने चन्दा उन्दी 1 बोले मन्दे वचा 
ह्री चिवा चन्द्रा 1" पर्‌ उस कमय डाक्टर व्रिय्वान नी उपस्व्तिये 
यौनं उठे -“वन ज्यादा वानचीत न्‌ कीतिये 1 श्रमी श्राप कमद्धीर्‌ वटून 
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1 ईवर्‌ को हजार-हजार धन्यवाद दै कि उसने श्रापको वचा लिया 1" 
दमक याद डाक्टर विद्वास ती च्ननार्‌ का रस, थोड्ा-खा गरम दूष 
रौर एक भिक्स्वर देने की व्यवस्वा करके चले गये । मँ मी श्रपने कमरे 
मगा नया। थोड़ी देरमेंचन्ठाने प्राकर कहा-- “नीद ्रासद्चदे1 | 
परन्तु ज्र यायद श्रा जायगा । डाक्टर सहव जाते समयक्हग्येट्‌ 
ज्यर्‌ हो श्रना स्वामाविक दै । चिन्ताक्रा कोड्‌ कारण नहींट्‌ \`-न्राप 

को चायश्नमी तक नहीं ग्रायीन ? श्रभी ञजती ह्रं 1" ग्रौर इन्हीं शब्दों 
यैः साथ वह्‌ लौट पड़ी । मनि क्‌ दिया--“"लेकिन सुनिये, म श्राय दरस 
तरह चाय्‌ नहीं पिर्धेगा । ग्राज पको भी मेरे पसर्व॑ठ्कर चाय पीनी 
पडेगी 1" 

चन्दा ठहर गयी । घूमकर कृ मेरी श्रोर वढ़कर वोली-- “लेकिन 
श्राप ते जनते ई, गे चय नदीं पीती !" । 

मने पूवयो, चायसे श्रापको पेसरी चफ़रत द्योहै? 

वह्‌ वोली--“ यह्‌ समय वहस करने का नहीं ह । मकान कौ सफाई 
ठीक तरहसे श्रमो नदीं हृर्‌। रामदृलारे साग लेकर अरनी तक लौर्टा 
नदी । थोदी के यदह ने कपडेग्रा गेह) उसकोचिदा करनाद्वै) वीस 
कामं) कामके समयः") ग्रीर्‌ फिर वहं लौट मयी । 

श्राज दाम को जव डाक्टर विश्वास जीहरीजी की स्थिति पर पूणं 
संतोष प्रकट करके चले गये श्रौर म फिर भी उनके पास उपस्थित वना 
रहा, तो उन्होनि चन्दा से प्रदन किया--"यापको मेने नहीं पह्चाना ) 
सवैरे मी श्राप मौजूद थे । मैं पूख्ता-पुरता स्क गया था { 

चन्दा ने उत्तर दिथा---“े मेरे वन्धु ह साथी ्रौर भिवर्हु। सव 
तरह से षने ग्रामीय है 1 इनकी सहायता न मिलत्ती, तो मै वदी कटि- 
नाई मे पड जाती। रहते कानपुरमेंहं 1 इवर ग्रपने एक मित्र के साय 
घूमने के ध्रादेसे श्रा गयेये। कूच दिन यहा रहकर श्रागरा चसे गये ये । 
तार देकर इन्दं बुलाना पड़ा 1" 
भन दखा, चन्दाने मेरा परिचयदेने्मे कहीं कुर दिपाया नहो, 
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मकोच नीं दविया। मते यट सी नुम विया त्रि उनके मुगखका नाव 
मी फु बदला नही 1 यह नङ छि गम्नीरना कौ एक्‌ दलकौ दाया न्य 
शिन नही हुई ही, वात समानत करने हुए उमने एक वार 
मेरो ग्रोर देव निया त उम ममरय सौ रीयी के मनोमावों दा श्रध्ययत 
करन्टाया। दरीरप्रौरमुग वो देवदरमेरे मन पररउ्नीयोष्टाप 
पदर रदी थी, उमर ्रनुनार म नोचने लगा--नचमुव इन ्रादमौ ने 
जीवन कौ उची-नीची चाचा पारक । श्रवो के नीचे पनङ्गोकी 
तराणा द्ध गहरी प्रौर श्यामले गयीद1' 

ठम समय चन्द्रा मीतर ची गवी । वादमें मालूमहोयया न्निः द्रवा 
पिलाने के निष शीतल गिनाम नेते गयौ थी1 इम वीच में जौहरीनी 
वने“ दम द्टराके विष्‌ प्राप इृतनट्ं 

नि वदा--“चन्दामे प्राउो प्रलंमा नुनक्रर वहूत पट्च श्राप 
मे मिलने को उस्मृक्र वा) मंयोनने एना श्रवमर मी मिल गपा 1“ 

जौटूरीजी उटकर वट गये ! मिरटाने करटं तकया एक साय रग्कर 
उन्दी वैः महार वैटना दूने ये 1 नाष देदरर पतान पवी हई तस्मा 
तवर्गे उटाक्रर सिर्हाने रदी 1 इमी ममयचन्दाश्रा पटूंची। 
त्रोगी"""“जाद्ये, ्रापकी चायटटीटौग्दीटै 1" 

जीटरीजीके दायमेतवतर धीरे के गिनासमेदवा कौ न्वूरक 
थी । पौते-पौते चरा-सा मुद्‌ विदोरते फिर स्मावमे दौोठौ को पोते 
दए कदने लगे--"ट माहव, जाड्ये श्राप लोग चाय पीने ! मेरा दस्तीफा 
तो मजूर होने-टोते रु गया 1*-“पान देना चन्दा 1 क दिन वादश्रान 
मूर देसने को मिली दै 1“ 

पमा जान पदा, जैसे विजली के लीक कखे हए तार पर हाथ पड़ 
गया दै । उनकी श्रोर ताता रह्‌ गया । चन्द्रा ने जूढे गिनासर को श्रलमारौ 
मे रव दिया । इसके वाद वह्‌ मेरी रोर देखती हुङ्जौदरी साहवके पर्नेय 
कै द्ुनरी श्रोर जा पटं 1 वहां कुरमी पर वैटती हृं वोली-"गकुरजी 
कै मन्दिरसे प्रसादप्राया है। ग्रापक्रो र श्राईहूं । परम्मापतो 
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ण्ट मई, मै तो श्रव ठहर ही गया हूं । राप लोग भ्नपनी दिनचर्या 
मे वयो विघ्न डालते है ? ” कहकर जौीहरीजी ने तद्तरी मे सामने खला 
हुभ्रा पान उठाकर मह्‌ मे रख लिया । साथ-ही हाथ मे लगा हुत्रा क्त्या 
पनवसने मे पोते हुए पुनः वोले--“जाभ्रो उवी, वात्र साह्वे को चायः 
पिला श्राग्रो 1” । 

र वरावर इस वात को लक्ष्य कररहाथा क्रि जौहूरीजी अ्रपने 
कथन में यहु भाव प्रकट किये विना नहीं रहते किवेश्रपनेदीषरमे 
इस्त समय एक तीसरे व्यक्ति की स्थिति रखते दै 1 वेद्स मवकोन 
भूल सक्ते, न छिपा सकते है, न उदारता श्रौर संयम के साथ उसको 
परिष्टरत करके प्रकट कर सक्ते हैं। 

चन्दा वोली--भ्म्रापकोत्तो चाय से कोई खास दिलचस्पी भी नहीं 
है । फिर कयो श्राप उसके पीने पड़ टँ ? इसके सिवा विहारी बाबु श्नाप 
चाय पीनेमेसदा किसी-न-क्सीके साथकी प्रतीक्षाही करते दे, यह 
वात भी नहीं है 1 एकान्त में इनको छोड़ने का अर्थं श्राप जानेते दँ । जय- 
सी सहत जान पड़ने के वाद मह्‌ खोलते ही कंसे उद्गार निकाल रदे रहैः 
यह्‌ म्रापदेखदहीरहेद। देसी दामे मेय यहाँ से उठकर श्रापके साथं 
वैठकर चाय पीनाः"? । 

विना एक चव्य वले मे दूसरे कमरेमें श्राकर एक कुरसी पर र्वठ 
गया । साम्ने एकटेविलपरट् में चोय थौ) किन्तु मनमे चाय के पानी 


क 


सेमी अरयिक कोई ग्रौर चीज खौलरही थी! अपता मूल्य ्रपनीही 
दृष्टिमखो गयाथा। उवेशरीके साथमेरा व्यासम्बन्धदै? क्यौ 
उसके पी पड़ा हँ ? केवल रूप का मह्‌, केवल वास्रना-पूति की मिथ्या 
कह्पना दौ तो इसका मूलकारण दै 1 फिर यवेली की च्रपनी मी सीमां 
है (रौरवे प्राजमेरे लिए सवथा नयी मी नहीं ह --प्रौरये जौहूरीजी 
मौ चव हैं । जीवन कौ तिनके की माति उडत श्नीर वहाते हँ, परवा ही, 
जहां चाहे वहाँ पटच जाय । कोई चिन्ता नहीं कि रन्त कहुँ है! समीः 
उनके लिए मान्य दै। वुरा-मला कु नहीं 1 न परिवार काध्यानहै,न 
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समाजका। ईश्वरपरमी क्या श्रास्था होगी ? कैवलं एक व्यक्ति-ही-व्यक्ति 
का प्रन है; चाद जिघप्रकार वहु सन्तुष्टहो। श्रौर इमे समयंवे 
इसलिए है किं रूपया उनके पास है । पूरवेज छोड ण्ये है । बु नकु षद 
उम्होने मी वढायादहीहै हेते आदमी का समाजके लिए वया उपयोग 
दै? दौस्तियाश्रौररहै! रम्भा श्रौर मेनका! पतानहीवे रिस द्या 
महो । जपा दस्र चन्दा काजीवनहै, उनका मी होगा । तेकरिनियह 
चन्दामीश्राषिर क्यो रेपे श्रादमी के पी श्रपना जीवन उत्सगं करर्ही 
&ै? क्यारसह उक्षके जीवनमे? ठेते श्रादमी कैश्रति उसकेमनमे, 
प्रम कैसे रहता दै ? इसी के लिए उसने श्रे सुजा लौ ? इसी कै लिये 
वह्‌ रोई? स्वास्थ्य की कोई चिन्तानहीकौ? विश्राम उमनेजानानही 
होता कंसाहै ? वया यह सव ्रात्म-प्रवेचनानही दै? श्रादि से लेकर 
श्रन्त तक जौवन वा क्षय-ही-क्षय क्या इसमे नही लक्षित होता ? 

श्रे । क्वेकपमे चाय ढाली, कव उसमे दूध श्रौर चीनी भिलाई 
श्र षवसषे व्याला सामने रेवा हूं ? च्यानश्रतिदहीचायजो मुह 
से लगाई तोदेखा ण््डीदहौ यर्है। एक हौधूंट पीकर प्याला रख 
दिया । 

इसी समय चन्दा प्रा पहुंची । मेरे पीदचेतडीहो दोनो कन्धौ पर 
टाथ धरकर वौली--“म जानती थी, तुम श्रकेले चायपीन सक्रौगे। 
तमीजीन माना तुम्दं देले चली प्रायी ।"/ 

प्रौर कथनकेसायदही पयाति को द्यूकेर देखने लगी, फिर षिन 
विनाकर हस पडी । वोती--"वाह खुव रही । चाय श्राषिरष्डीकर 
डती ! ग्रच्ा, कोई चिन्ता नही । में फिर बनवाती ह! 

वहं कमरे से चलौ गयी । चलते समय साडी िरसे नीचे गिर गयी 
यी । लहराता केश-पाश्च तिलसिलेवार पतली पडती हई युवी चौरी ब्रीर 
चाये वन्धे से लेकर कटिपर्येन्त सुला हुभा देह्‌-माग भ्र्घाश मे विपकी 
केकी -सहित एकदम स्पष्ट मलक गया ! साड़ी काश्र॑वेतषदाकोमी 
दौकदम दूता हृप्रा चला गया । तव वात-की-वात मे सारी उदासीन 
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तिरोष्टित हो गई) कुमी से उठ्करखड़ा हौगया श्रौर कमरे मरमं 
दधर-से-उधर टदलने लमा 1 
एक वात यह कह्ने से छट गयी दै । पटले उच पर घ्यान नही गया 


अतिथिको वखाकर स्वायत्त-स्तार करने केलिये नहींहै। यहतो 
वास्तव में चन्दा करा श्यद्धारःपरसाधन का अपना विन्नेप कमरा) 
टेविल ऊ सामने वड़ा-सा दपण लगाहै प्रर उसके इर्द-गिदं गोपेऽ 
स्नो, हेयर-्रायल, कंधी प्रादि प्तामग्री यथाविधि लगी है) चारों ग्रोर 
दीवारों पर कृ दुर्यचिच्र मद) भेरी समफमे नहीं राया, च्राखिर्‌ 
चन्दाने मेरी चायकराप्रवन्ध दप कमरेमें क्यों किया) उस समयमे 
जान पड़ने लगा, नैते मै क्रिपी भूल-नुलैधो में पड़ गयां । जिन्नश्रोर 
श्राय वदृता ह, उधर ही घ्रच्रवर्य की टक्कर खाकर लीढ ्नाता हं । सवते ` 
वढृकर रहस्य मुभे डम चन्दामे देखप्डतादै। ज्योंदही दप्तके सम्बन्ध 
में मै कोई सम्मति स्थिर कर पाता त्यौही यह्‌ उसे श्रामूल नष्टकर 
देती है । कमी-कमी तो मु श्रपने सम्वन्वमें भीश्रम होने लगत्राहै। 
सोचता मै दसै पीचेपागलतोनहींहौ गयाद्ँ) श्राह्िरक्यों 
मै इतके संकेतो पर नाच रहाहूं ! । 

यकायकः देणे न्नामतेमेसै दृष्ठिजा पड़ी ! मुभे रत्ना जान पने 
लमा, जसे यह्‌ दपण केवल अ्राकृति का नही, मनके प्रतयेकस्तरकामेद 
खोल देने मे समवे दै 1 एेसान होता, तो मुभे श्रपने विपये उपयुक्त 
ग्राशेका षयो होती ! 

टेविल के दक्िण घ्रोर एक श्राराम कुर्सी पड़ीथी। यै उसी पर 
विराजमान हौ गया! पायौ पर मैने दोनों वैर फला दिये । सोचने 
नगा--चन्दाश्राही रदी होगी । देखना है, श्रवकी वार्‌ स्या रूपक ने 
श्रातीरह।' 

किन्तु पता नदीं कंसे भेरी श्तेः कक गरी । कटां चली यह 
चन्दा, कहा दुट गये जौदरीनी ? कु पता नहीं । गाढ़ निद्रा मे संसार 





कै भारे माया मौर अन्तर्वि दो जतिर्ह। हो मक्ता ङरिचन्दाने 
श्रसर्मे इम कमरे श्रावर एकः मिनट दै श्रन्दर जिम मयुर मोहक 
ग्टस्य-नौक री मुष्टि कर दी, उम से मोटच्छन्त होकर युकं निद्रा-ल्पी 
महामाया ने श्रधते श्रंक्पाशमे निवद्ध कर नियाहो। सम्मव है, 
मरे क्यौ पर दोनो हाय रखकर उतने कवन स्पर्यके दाय मुके 
मम्मौह्ि करः निद्रा-मौकं मे चोड द्विया । ्रयवा यह मी हौ सक्ता 
रिद दवि नल जागरण कौ मचित थकान श्रमी पररीन हदो 
श्रौर्‌मनको योटी-नी रमानुमूनि कै कारण प्रकारान्तरसे लो तृप्ति 
ममी, उमीन्तयद्‌फतहो। जोनीकारणदहोमृकेनिद्राश्रा गयी 
ओर मोगया। श्रलने जवमेी ग्रति नूनी, नो व्या देषनाहूं 
ति कमरे नौ निका पर्दालुन र्हाद म्र भुन्दराती चन्दा कह 
सदी द्रवाय तो गैर दूमरीवारमी्डी हौ गर्ई। पर यह्‌ प्रच्छ 
टृप्राङ्गिप्रापको दौ-टाई षष्टे कीनीद श्रा गद । श्रव सटपटस्नानकेर 
सीति । सोजन क्रा समयो गया।" 

में ग्रचङयाकरच््ट्ादोगया। पम्भवथाकिस्नाने के लिए चल 
ही द्रेता, श्रित भरे मंहुमे निकेत गया-“प्रगर तक्तीफनटहोतो 
ी, एकः कप चाग तुम मु प्रिलाहोदो।' 

धूमङृर वद्‌ वौली--““्रच्छा ! यदं प्रच्छी सलाह प्राप लोगो कर 
रक्यौ 1 श्राप भौ मुभे उवंयी कृहनेतणे। सर्म चायतौश्रमी 
भेजतीहूं । पर मुभे मयहैकिइसवार मीश्रापकहीमसो न जायं!" 

यहु चलती ग म फिर ययास्यान व॑ठ गया । मिठास जौ मतर जमा 
टी रदौ थी, जान पड़ा, रव कुठ ्रौर पनीभूत हय गयौ है। चन्दानी 
शोज श्रन्य दिनो कौ श्रपश्ना कटी श्रपिक प्रसन्न यौ! ज्रि नैन 
आरांकानु मन बारम्बार यह कह रहा था क्रि कहौ कोई एसी वस्नु सज्ति 
ह्ये रही है, जिना विस्फोट व्वालामुली से मी प्रधि नयञ्र 
टेम भव मिलकर उतघटनाकी पृष्टिकरदहैह। 

थोड़ी दैरमे वायक वही दर फिर सामने श्रा गयी, जिन्न 
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रखकर श्रन्त मे स्वयं मैने चाय ठंडी कर डाली थी 1 परन्तु इस वार मुभे 
इस विपय में ग्रधिक सोचने का भ्रवसर नहीं मिला । वर्योकि चन्दा मी 
नत्काल सामने रा गयी । प्या में चाय ढासने के चिए मैने हाथ चड्ानाः 
चाहा करि देखा, वह्‌ स्वयं चाय ढल र्हीहै। चप था श्रीर मन-दी- 
मन सोच रहा था कि द्रसी समय क्यों न इससे स्पष्टलूप से क्‌ दर कि 
जहरीली की तवियतं श्रच्छी हो ही रही है; अरव मूं मौ विदा टोनेकी 
ञ्नुमति मिल जानो चाहिए । किन्तु चन्दाने मेरा प्याला तयार करने 
के साध्रही अपने लिये भी द्रे प्याले मे चाय उलली) मँ सोचने 
लगा कि इससे पूरव ठस श्रवसर पर जव मैने इससे अपने साथ चाय पीने 
का प्रस्ताव किया था, तो इसने अस्वीकार कर दिया था ! परन्तु ग्राज मेरे 
श्ाग्रह क्रिये चिनादही चह स्वयं ही जो इसके लिए तैयार दौ गई, इसका 
वपा कारणदहै? 

कारण की छानवीन भँ श्रपने भीतरही-मीतरकरने लगा) ज्योही 
उस्ना प्याला तयार हो गया, त्यों ही प्रसन्नता से वह बोली -- "देखिये, 
मेरी चय प्रापकी पक्षा ्रधिक गहरी है" 

उमेर मेमन वीरे-से कह्‌ दिया--^तवियत कौ बात है 

उस समय चन्दा ने श्रपनाप्यालादहौठसे लया लियाथा) धीरे-धीरे 
यह्‌ उत्त सिप कर रहीथी। मेरी वात के उत्तरम वह्‌ मूस्कराने लगी) 
वोली--“चात्त वास्तव मे तविग्रतकीदही ह । अ्रन्यथा श्राप जानति, 
चाय वहृततदी कम पतती हूं 1" 

भे इन्त विपय कौ वदना नहीं चाहता था । यदि देसी वात न होती 
तो इस श्रवसतर पर्‌ म यहु कट विनान चूक्रताकिि दुनिया में देसे वहृतेरे 
श्रादमी है जोसरमम्पा करते हु कि उन्हौने श्रते श्रापको ग्रच्छी तरह 
सममः लिया है । परन्तु वास्तव में दुनिया उन्दं क्या समभत्ती है, श्रथवा 
दुनिया मे उन्होने श्रपने श्रापको कित रूप मे उपस्थित किया ह, 
दसक्रा नान रर नदीं होता । ग्रौर जव तक किसी व्यवित कोद्रस 
वाति काचन नहीं दोता करि दुनिया को उसने श्रपने कार्य-कलापसे 


7 समक्न (दया द तव तक उका यहु दावाव्यर्यंदहैकरि उमने 
पने ग्रापको भ्रच्छी तरह समभ लिया है। क्यो श्रादमी दरी पटवन 
पके कार्योसे होती है। यदिदेसान होता,तो पापी-ने.पापी श्रीर्‌ 
त्मा मी श्रपने विषय मे यहु सममनेसे कमौन चुकता किवह्‌ 
क महापुद्प दै । 

फिररमने पूना चाहा कि वया दसका यह्‌ श्रयं नही टै कि इमी प्रमार 
वन को भी श्रापने श्रमो तक वहूत ही कम पियादै? 

किन्तु यह प्रशनमी्मे कर नहीसका। धीरे-धीरे भैचायपीर्टा 
| मूर चुप देखकर श्रव उससे मी चप नही रहा गया । वो्ती--“प्राष 
छ्योलनहौ रहैर्है, क्यावातहै, कु तो वताताद्ये ।” 

मने देषा, श्रव मुम कु कहना ही चाहिये । परन्तु एेमी बौद वात 
हम मका, जोमेरीप्रेरणा से मिनन होकर तिमता से लदी होती । 
नाही मैने कह दिया--“सचवततो यह कि कदरदिनोमेर्म 
सको समभनेकीचेष्टयामे ह 1 परन्तु श्रमो तकर्म कुद सममः नही 
काट" 

चन्दानेष्याला खाली कर दिया । कुसी से उठकर श्रव्र वहं र्पणके 
मनै जाखड़ी हुई) एक कषण श्रपना मूख देखकर साद़ीमेप्षिरको 
कती हई विलकूल नववयू-सी वनकर वोली--“ं इस समय कोई गभ्मीर 
त नही भुनना चादती ।" 

मैने सक्षय क्रिया कि चन्दाकौमुद्रा इस समयकुटम्तानदो गयो 

1 श्रमी उसकी श्रोर कुच प्रर देर तक शायद देता रहता, परन्तु 

ह धमकर वातायनके पास जाकर खदी हौ गई प्रर वाट्रका दृप्य 
पम लमी 1 विषय बदलने की दृष्टि से मेने पष्टा-“श्राज तौ जौहरीजी 
ग पच्य दिया गया हैन 

सिर लचये हए बह वोली-- “पच्य देकर ही म यहाँ प्राय धी ।८ 

श्रव उसका ्षिर साडी मे पवंवत्‌ प्रावृत या । पर श्रव सादी ! 
नः कन्पे से श्ना लगी ! केवल यहं जानने की दृच्छासे कि ६ छ 

ए) 


५५५ 
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देख क्या रही है, मै उसक्रे पास थोड़ा प्रन्तर देकर खड़ा होदीरस्ा 
था कि तुरन्त घरुमकर वहुमेरे दायें ग्रोर हो गयी ग्रौर एकदम सीधा 
प्रन कर वैटी--“्रच्छा विहारी वादु, ्रापतो मुं सदा केलिये भूल 
हीडकेये। उस दिन मैनेही भ्रापको उत्त घटना कास्मरण दिलाकर 
पुनः श्रापत्ते जो यह्‌ निकटता स्थापित करली, इस पर श्रापके मन में 
कमी कृष्ट प्राया ?" 
वान कटृते-कहते उरक प्रसन्न मुद्रा कू एेसी भलक उठी करि मे 
उसे देखता रह गया 1 
भने कह दिया- “हाँ, इसमे तो दूसरा मत नहीं टो सकता 1 पर यर्हा 
ह यह्‌ वयो सूल जाये कि श्राज मी हम दुर-दी-दुर खड़े दँ । निकटतम 
होने की सरम्मावना प्राजमीतोनहींदहै। भँ तो विकि कहने दी वाला 
थाकिच्रव मे विदा होने की भरनुमत्ति दे, तो श्रच्छा दहो)" 
तत्काल उसकी मूद्रा गम्मीर हो उठी। वौली--“ग्रमरमे एेसा 
जानतीःˆ1"" 


उस्र समय वह्‌ ग्रौर भ्रागे कछ कह न सकी 1 


दूसरे दिन सायंकाल की वात है। हम लोग जौहरीजी के कमरेमें 
वैठे हृए चाय पी रह ये ्रभ्य प्रवसरो की श्रपेक्षाप्राजकी वैठक काफ़ी 
गरमथी1 इसका एक कारण यहभीथाकि दोपह्रकोदहीदोनौक्ररो 
के साथ रम्माभ्रा गयी थी । वह॒ वय में उवंशीसे कछ ्रधिकदहै । गरीर 
से मीक श्रविक माँसल। वर्णं स्वेत युलाव का-सा) नयनो में चना 
काजत ग्रान र्वा था । यों मी उसके नयन अ्रसावारणस्पसे वड़े । 
कानों मे लटकते भूमे के स्थान पर सफेद मोतियों से जड़ टौप्स । माल 
पर लाल टिकुली सदा लगाये रहती है 1 परिधान रंगीन न हौकर दवेत 
रहता ह । चातें करने कौ ्रपेक्षा सुनती अ्रधिकदहै।! उर्वशी ने जवमेरा 
परिचय करावा, तो वह्‌ हाथ जोड़कर वोली--“ग्राप सव तरह से श्रपने 


वन्ुर्हु तेने अरवनर प्ररग्रापनश्रा नोना के नुरानेज्दे 
ग्क्षा कं हती 2“ 

मनेदेयाः 
चं रहवाद, 








श्रद्धा उत्पन्न टो ञ्नायी । 

नेउनरमे कट्‌ दिया--"टरतजवा कर इनन वड दम्मकापाव्रम 
नहीटे।रक्नातीटै जौहरोजी की द्रत जीबन-यक्तिने। हमलोग 
तौ उमके यान्ते चनतते एकर पथिकः कौ माति श्रनि हुए माधनदह॥ 
माना क्रि साधनो श्रनावमे मनुप्य श्रसहायदहो जना है । पिन्व फिर 
ममाजश्रोर द क्ति दिनके निये ?" 

जीदुरोगी मेरो ग्रोर देखकर भुस्कराने लभे 1 प्रन्तर का दार 
्पोनति हृएु बोनि---“खूव । एक पित्र तो दमा मिवा, जौ वातन्रानेमे 
ईश्वर फी दृटा जही देता 1 मनुष्य के सारे प्रपतन, मान श्रौर हौमलो 
कोथ लोग पने एक जमर निरवी रत देते है, उसके वाद मह्‌ सोने 
है। मतो इनज्तेञव गपा हं 

कल दोपहर को जवसे चन्दा कैः टपक्तेहुरनू देने, तवेप्ते 
भीनर-दी-मीतर एक जटर-सा मर गया द } वारम्दार पूम-फिरफर प्क 
हौ बात भ्रन्तकरणतते फूट पडना चाहती है । यह घमं षया चीजदैमौ? 
क्या यदह दमनिथे है कि मनुप्य रपी स्वनन्य इच्टाप्रो कामना धोटकर 
जिव? 

श्रतेएव जौहरोजी कौ वातत युम प्रत्यन्त प्रिय मानूम दई; पयपि 
मं यह्‌ जानता हूं कि उनका जीवन प्रतिरिवाग्नो म मराट्श्रा है । 

नु न्िर होकर रम्नाके कन्ये से लगकर चम्दा वोत्री--"चनो, 
तुम्हरे मन वा एकः श्रादमी तोहमारे वं मे मिता । पर हमतोभ्र 
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व्रीं! न हमारे संच्लर्देते हैन हमारी सीमां एेसीकरि हम दुच्छाग्रो 
को उष्टालकर चल सक्ते 1" 

संभव था किरचन्दा इस सिलसिले में रागे मी कु कटतौ, किन्तु 
उसी क्षण उय्ती हृं रम्मा बोल उटी--“्राप से मेंट सूव हुई माईनौ । 
अमीतोच्राप कृ दिन रुगे ही । फिर वातें होगी 1 

"करटा ? कल टी श्राप जाने की श्रनुमति मागि स्हेये। त्रच्छाहुग्रा 
जो तुम्‌ श्रा गयीं 1 श्रव अपनी वहिन कौ ग्नुमति पाये विनातो जानदीं 
सकते 1"--कदती हर्द चन्दा चजाय मेरी श्रोर देखने के जौह्रीजी की 
श्रोर देखने लगी । 

तव जसे श्रधिकार श्रीर ग्रहंकार के स्वर में जौह्रीजी वोधे-- "जी, 
श्रमी परसों श्रापे परिचय हरा है गनौर प्राज ही ग्राप चले जाना चादृते 
हँ । नौर्‌ इजाजत माग रह हँ उनसे, जो घड़ी-दो-घडी की वात्तचीत के वादं 
श्रपने वनावृ-ष्यृगार की ताजगी के लिए मैदान छोडकर माग खड़ी हुग्रा 
करती । श्रमी मेरी ग्रौर श्रापकी वेतो ईं ही नहीं । इतमीनानेसे 
वस्नेकामी मौका नहीं मिला) श्रमी श्रापको कम्‌-ग्रज-कम तीन हफ्ते 
शरीर रहना है 1 चाहें इस कान से सुनिये, चाहे उस कान से 1" 'प्रापको 
चिम्टो की एके दजन वोतलें मेगवा देना रम्मा रानी} समफतीदहौक्ति 
नहीं ? अच्छा, मै रवे श्राराम कर्गा मारदूजान 1 ` 

चन्दा खिलसिलाती हूर हसने लगी । दरवाजे से गुजरती हुई 

वहे मेरे भ्रागे चल रही थी, एक वार वीच में ठ्ठिकिकर योत्ती-- “यमी 

दतमीनान से वैटनेकामौक्रातौ भ्राया ही नहीं। इस वात काक्या ग्रे 
ह््रा, सो जानतेर्द ? । 

मनमंभ्रायाकि पद लूं -श्र्ं लगति समय पुरातन संत्कातेंकी 
दृहाईतो न दोगी ?` किन्तु फिर यही सोचकर इस वात को टालं गया 
किजानेमीदो 1 श्रपने को इतना सस्ता न वनाग्रो ! 

भ्राज रातको मैने फिर वंशी बजाई । कई दिर्नोसेन तवियतमें 
उत्साह धा, न वसा वातावरण । भ्राज चन्दाने मो याद दिलायी थी 1 


कहा पा--"यह्‌ वंशो देचारी बया कदत होगी 1" भरे मृद पर प्राति 
ऋति रह्‌ गया--जो सपनों में चन्दा देवा करती है 1 

उसने फिर पृष्टा --"वोने नी विदारी वावरू ?" मेने कहा--"जापे 
मौदो। वह्‌ कुछ नही कुत । कदैमी व्या ? मनूष्य जव श्रपनी वात 
कहते डरता दै, श्रषना हदय खोलते संकुचित होता है श्रौर रात-दिन 
श्रपतेनागके ही लेन सेलते रहने में धमं श्नौर प्राद्शौँ की रक्षा मानता 
दैजोजेतन प्राणी है, तत्र वंशी वेचारी वयाक्रे? वह्‌तौकिरमी 
जह-पदा्ं ठह्री ।” 

दृष्टि मे श्रन्तर पड गया, भृकटियो परर तनाव श्रा गया । कपोनों 
पर नाली दौड गयी, निचला हठ हिल उढा, मुंह षिडकी के वाह्री दृश्य 
कीग्रोरसे हटकर एकदम सेमामने्आगया। कछ लिचाव-सा शरीर 
मरम व्याप्तौ गमा । एकदेठन-मी मलक पडी ! वोली--“सया मतलब ?* 

मने षै्यपूरवक क्ा--“वैठो तो बतलाङ, क्या मतलब है 1 वचपन 
की एक घटना का स्मरणहो प्रायां है 1" 

बह सामने वड गई । 

भने कदेना शुरू किया“ उन दिनो गव मे रहता था । घरमे 
माता-पिता वहन के श्रतिरिक्त वडे भादमीये। हम लोगोका एक 

च्चा घरया। दरवाजे प्रदो वैलो की जोडी 1 एक नीला वैल उमभे 

वड़ा तै था, सुन्दर मी । डीन-डौलमे काफी ऊँचा श्रौर तगडा; पर 
सौग वहत छोटे । चाल मे जसा तेज, प्रकृति मे वैसा ही पग्र । एक बार 
नौकरने दोनोके अभि दाना छोडनेमे जरा-सी भरल कर दी । पहने 
उसने दूसरे वैल के श्रा दाना छोड दिया । पर उसकेआगे घर फे मीतर 
से दानालाकर छोडने मे उसमे कछ देर हो गई । उसके वाद जव वह्‌ 
उससकै भरागे दाना छोडते को श्राया तौ उसने एक श्रदुमुत दृष्य देखा 1 एक 
ओर वह्‌ नीता वैल दूसरे वैल कौ जगह इटा हुग्रा उसके श्रागे का दाना 
साफर्केर रहाथा, दूसरी्रोरउसीदटेरमेवून दितिरायाहूश्राथा। 
ध्याने से देषने प्र पता चला करि उपने अपनी वह्‌ रस्सी तोड़ डाली दै, 
जिसपर बह वेधा हृम्रा था, जो उत्करे नुमो कै भीतर स होकर गर्दन 
की भ्रोर जाती थी । मूसे ग्रौर दाने के उक्त ढेर पर उसके नयुन से भ्रव 


(० =. 


मी सून टपक रहा था) उसने यह मी देखा कि रस्सी तोडने मै उ्के 
नथुनों से भीतर घावहौ गयारहै। 

` "वड़े मैया उस समय जीविततये। वे उस वैल कौ वड़ा प्यार करते 
रे ! उन्न जव यह्‌ दाल सुना तो वे तुरन्त उसके पासञ्राये। उप्षकी 


५ 


ठ ठौकी 1 गर्दन को हाथों से सहुलाया ग्नौर उसका मत्या चूम लिया। 
नौक्ररो को बुलाकर उँटते हुए वोने--^य्रगर तुम मेरे इनं दोनों हाया 
के मावो (सेटीमेद्स) की इज्जत नहीं कर सक्ते, तो तुम प्रादमी नहीं 
हो ग्री श्रधिक् म तुमको इस समथ कख नदीं कहना चाहता + 

मै उस समय वहं उपस्थित धा रौर मैने स्पष्ट देखा था, उनकी 
ग्रखोंमेश्रश्रु भर ग्राये थे) 

सुनकर चन्दा स्तव्य होउटी 1 मैँमीचूपहो गया । दो भिनट वाद 
मैने मूकता भंग करते हृए कहा-- “मतलव ण्ह कि अज हमारे समाज 
में एसे कितने व्यक्ति है, जो श्रपना प्रधिकार स्थापित्त करने मे उप्त वैल 
की भी स्मता कर सके, जो तिवेक में स्वेधा हीन कोटि काथा।'*"मत- 
लत्रयह्‌ किजो व्यर्वित श्रपने जीवन से ्रंतुष्ट होने पर भी दम घोट- 
घोटकर रहता है, विद्रोह नहीं करता, वह्‌ उपर वनसे भी मया-गुजर 
दै { मतलब यह्‌ कि 

म श्रमीश्रीरमी कृ कहनेजारहाथाक्रि चन्दाने कानों पर 

रखकर कदा--“वस कीजिये विहारी वाद; इसके प्रागे कू मतत कद्ठियि 1 
कटने की जरूरत नहीं है 1" 


दूसरे दिन की बात है । मै जौहरीजी के साथचायपी रहाथा \ भ्राज 
हमारी गोप्ठी मे चस्दा नहीं थी । प्रातःकालसे ही उससे भेट नहीं हुई थी । 
पुन पर मालूम हू्रा था-- कुर तवियत खराव है, शैयासे उठी नहीं । 

रम्मासेनया पर्त्रयिह्ुश्राधा। परवह वातत कम करतीथी। 
जौहरीजौ भ्राज कू श्रौर स्वेस्यये। उन्हंसेदेर तक वाते होती 
रहीं । घुमा-फिराकर वारम्ब्ार इसी विपय करो समाना चाहते थे कि 
उन्हनि ये तीन बींवियां वयो रख छोडी ह । मँ इस सम्बन्धे मे आलोचना 
करना नहा चाहता था । मु श्रव विदा चेनी थी ! चलते-चलाते किसी 


तरह की कटुना सें पप्ने वीर उत्पन्न नह करना चाहता धा । सयोगं 
मे रम्भागेएक वाते क्ह्‌ दी1- वह्‌ वोली--“मुमको तो श्रापदैसदही 
रहे मकेन वडी बहुमे कोई दिकायत है, नद्ोटीसे। वन्किषोटी 
षेः विना ततौ मेरा जीवन ही भूना हो जाता 1” 
करिन्तुवातका कछ उत्तरम रेकरर्भेदुपहीर्दा। चुपतोरदा, 
शन्तु वातके एकाङ्गीपन को लेकर श्चित्‌ हाषमरेमुय परश्रा ही गया। 
जौह्रोजी ने इसको लदय क्रिया 1 तेपाके से वोन--"वको मत, सव सम~ 
नेताह! यह सरासर चापलूसी है, जिम मै फ़िर करता 1 असल वात 
कृ प्रौरहै। मरं पहु स्वोकार करता हक इने लोगों मे कममी धोर्‌ 
मलहैमी हुमादहै। माथहीमेयहं मोक्योन कदू क्रियदिये पर 
रपर सद्माव ही रखती ह, तो भी यह अ्रपवाद है। साधारणतयाणेला 
मेही दता । सैर, इष विपय को यही छोड़ दीजियि। मैमानताहंकि 
ममानकौदृ्टिमेर्म किस प्रकार निरपराध नह ष्ट्रस्क्ता। लेक्रिन 
म दृ्सा उदाहरण श्राप सामने रसता हं । मेरे एक भित्र ह । प्ते 
एक हारश्कूत में डमास्टर थे । श्रव वह्‌ स्कूल दृन्टर कातेज हो गया है ग्नौर्‌ 
वै उसमें प्रितिपन है 1 नाम जानकर वया कीजियेगा ! केत्पना कीजिये, 
उनफा नाम श्रीृप्ण है । उनका विवाह हूए यारह्‌ वपं हो गये । दो-तीनः 
मनानेंभीदहै1 वडालड्कानोवयंकारह रौर स्कूल मे षद रहार। 
छै प्रौरचारवपं कीदो लडक्ियां प्रौर। पतनी श्रौर उन वच्चोको 
स्यागक्गर प्रमो दो महीने पूर्वं उन्ोने एक कश्मीरी युवत्ती के साध विवाहे 
कर लिथाहै1 बोल्लियि, प्राप क्या कते ह ? उनको जातिसे बाहरकर 
दीजियेगा ? जाति मे रहकर ही उन्हे षया मिन जाता? जाति एने 
निएक्याकरती दै? मर्तो समभता टं किस्वतं त्रिचार"-ग्रौर इच्छा 
सन्ति" " रखनेवालि व्यत्रितिमो कौ एक अ्रतग जानि होनी ह 1प्रौरमैभी 
उम्र जाति काहू । समाज कै नियमौ का दम्म म ूव जानतां । अगर 
म फैवत्त मेनसा कै साय विवाह्‌केरेरे वाद मी दमी रम्मा को प्रेमिका 
कस्त मे रखता, तोसमाजकी दुष्टि मेका श्रपराध र्रता? फिर 
मेरी श्रषनो एक अननगव्वि्तिमीतो है) यं सोन-तमभकर चलनेक्ता 
मराद कर्मौनदी रहा वैर जिधर पड़जाये, उमीम्मोर मेरापयन्ट 
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दै । प्रििपल साहूव पर जिम्मेवारी इसवातकीटै करिव वर्चो के 
-मरण-पोपण का खच देते रहै 1 सौ उन्हं देना दी पड़ेगा! इसके वाद 
कु नहीं । जीवन मेँ जव तक रस है, श्राकर्पण श्रीर्‌ वप्ति दै, तभी तक 
उसके साय हम ्रपना सम्बन्धे मानते हैँ । उसके वाद सेव वेहमानी है 1 

रम्भा दृस्तं पर विगड उटी । बोली -- "यह्‌ वेईमानी नहीं सरासर 
वेश्मानी है1 मनुष्य कायदि यही रूपमान्यहौो, तो वहं जानवरों की 
कोटि मे चला जायगा । मै इसका कमी समर्थन नहीं कर सकती 1“ ` 

इसी समय द्टार का पर्दा हिला ग्रौर चन्दा सामने प्रा पवी । दृष्टि 
पडते ही मैने लक्ष्य किया.र््र्लो पर लाली छायी हुई है 1 मुख पर उद्लास 
के स्थान पर गम्मीरताकी दछापदहै। एसा जान पड़ा, मानों क्‌ दिनों 
कीयीमारीके वादउरीदै। एकवार यह्‌ मी सोचा कि टो-न-टौ, चन्दा 
ग्राज रात-मर सो्ईनहीं है) गीतर-ही-मीत्तर जैसे रोती रही । जल 
के चिना जैसे म्ली तडपती है, इसकी रात भी पर्लेग पर व्याकुल हौ- 
हकर केरवटें वदलते, रोते-कलपते वीती द । 

इसी समय रम्माने पूछ दिया -"कंसी तवीयतत हु ?" श्रौर कथन 
करे साथी वदन पर हाथ रख दिया। 

ऊपरसे श्रन्दर की स्वस्थता का भाच प्रकट करने की इच्छासेचन्दा 
के श्रधर थोडे खिलने को हए, किन्तु फिर श्राप ही रुक गये ! वातत टालती 
हेई-सी एक वार मृकटियों पर वल देकर वोली - ''तदीयत को क्या हीना 
ह! तको नींदजरादेर-से श्रायी । इसलिए ` 

रम्भा श्रौर चन्दा की वत से जौहरीजी के कथन के ताव पर कोरु 
परमाव नहीं पडा 1 वै चिना रके श्रपनी वातत कहते ही गये ) हा, वीच 
मएके वार जस-साचन्दा की रोर देख-मर्‌ लिया। 

_ इती क्षण जौहुरीजी वो्े-“"समर्थन कौ परवह करके मँ वात 
नहीं करत्ता। जानवरों की कोटि भें जिन्दगी कीजो ताजगी ह, मै उत्ते 
मनुष्य कं लिए ्राय्र्यक मानता हँ । मनुप्य का कोई गुण जानवरों से 
मिनन जाता है, यह्‌ कट्‌ देने टौ न तो मनूप्य जानवर हो जायगा--न 
जानवरोम इस गुण की श्रधिक्ता होने के कारण वेह गण ही अ्रवगुण 1" 

रम्भा बोली--"तुम्हारे पास एक हौ राग दै--मोग । तुम नहीं 


जानते, व्याग मौ कोई चीजदै। मैतोत्यागमेभी एक तृप्ति देखती 
हं । तुम नदी देख सक्ते, न देखो । मै देखती हूं 1" 

जौहरी जी मूस्कराने लगे 1 बोते--"यह्‌ तुम्हारा निजी स्वर नही 
टै 1 षके श्रन्दर तुम्डारे मस्कार वोल रहे ह 1" 

“तुम निजत्वको मंस्कीये ते परे देखते हो । रम्मा बोली म 
नही देवत 1** तेनिन हमारे विहारी भाई्तो कछ वोलही नही रहे। 
बेवम तमाशा देखं रै दै)" वात पूरी करती हृईदस वारवहं मी 
मूस्कराने लगी । 

जौहरीजी वोने-- “हां मड, यह क्या वात है? प्राप्यो चुपहं?' 

करर कहने जा ही रहा या कि चन्दा बोल उदी--“वे इस समय 
दूसर्लोक मेर्है। परकीयादहोश्राईं है श्राप लोयडन्हे णनेटीः 
नही देते ।” 

भरे रम्मासेन रहा गवा । वोती-“यहं तुम्हारा मेरे साथ श्रन्पाय 
ह बहुरानी । भ इन्हे दस दिनतो नही जे दूगी 1" 

मुभको भी एकर धरया लगा । स्पष्ट जान पडा कि चन्दा मे विदा 
करना चाहती है 1 तव मीतर-ही-मीतर सवित हृ सारी मिठास एव 
कदवाहूटकै रूप मे परिणत हो गयी । सोचने को विवधो गयाक्रि 
मव करी यनावटथी1काम निकल जानिके वादससारमेरेसा ही होता 
दै । चन्दा विश्व की इम रचना का श्रपवाद नही दै केमी-कभी मीतर 
जो एकं सात्विक मावना उभर उठनी यी कि क्यो भ्रपनेको ्मतरह 
पिया जाय, उसको बल-मा भिता ) फलतः म सोलह म्राना श्राद्॑वादी 
वन गया। श्रान्त मम्मीर मावना ते मैने कह दिया -“नही, प्रव श्रौर 
स्कना मेरे लिए सम्भव नहीहै। राज ही सायकालकीटरनसि चला 
जाङगा 1 """पर जौ विपय इस समय यहां विवाद के सूप मे उपन्थिन टै, 
उसके प्रति भ्रपनी सम्मति मी प्रापे प्रकट कर देना चाहता हू ।-- परान 
वहू-विवाह प्रौर विवाह्‌-विच्येद को लेकर हमारे दे मे जो घटनाएं टो 
रही है, वे वास्तव रँ उर जद्ता के विरोष मे दै, निरते ब्ज हन 
बरी तरह वेषे वर्कि जकडे हुए है । विवाह कौ 
हमारे जीवन को निर्जीव कर रखा है 1 क्षमा कौनियेना, ङ्ञ 
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कौ समीश्ा वैनानिकर दुश्िे करना वाहुंगा | त्रनरहम यहं जानलंकि 
पुप श्रीर्‌ तारी का सरम्दन्ध जितना मानत्तिक है, शारीरिक उसने किसी 
परकारकम नहींहै; तोदटसम विद्रोहुमें हमें पीडति मानवता कं ची्करार 
श्रीर्‌ जागरणके ही चिल्ल भिलेगे। दोमेसे कोई भी एक दू्ररेको 
तस्ति नहीं दै पाता, तमी कट्‌ उसके लिए त्रसंतोप रौर श्रतृप्ति का कारण 
वनताद्ै श्रीर म्रतृस्ति देकर भरी जौ संसृति मनुप्यकोकोरे त्याग का 
उपदेय देती दै, वहं च्रायारहीन, दूर्वल श्रौर प्रन्दरसे खोखलीहै1 जव 
मनुप्य उसक्ता निर्वाह नहीं कर पाता, तमी वह्‌ साथी कै प्रति भ्रवि्वास॒ 

का परात्र बनते को विवश होता हें) 
रम्भा दसी क्षण वोत उठी-- “परन्तु श्रापने मानसिक तृप्तिकी 
चातमीतो प्राथ-साथ कटी थी) मँ उत्ती को ग्राध्यात्मिक मानती हुं 1 
मने कहा--ण्टां, वह्‌ मानसिक तृष्तिमी श्राकरपंणोंसे होती ह । 
उमक्रा सम्बन्ध सौन्दर्य-मोगकेसाथहै एसा मीहौताहै कि कोई नारी 
किसी परपुरुपकते गुणीं परही मुग्य होकर कमी उसका सान्निध्य 
चादती हौ, केवल उसकी संगति । पर प्राज की विवाहु-प्रथा की सवंस्व 
स्वाहामयी परिपाटीने इसको मी दुलंम कर दिया) देस्ामी होता 
दै किएकनेक्सवरीरतेही किसी प्रकार हीन, भ्रसाधारण या ग्रति 
साधारणं होक्रर विरोधी सेभरसके प्रयोग्यवन गयाहौ) एेसीद्लामें 
चूसरेकरो प्रपा साथी चुन तेना उसका एक स्वाभाविक मानवीधमं हे 
जाता) पर प्राजकी विवाहु-रीतिने उसको मीक्लुपकारूपदे रखा 
दै। जित्र समय विवाहू-प्रथाका आविष्कार समाज की एकं श्रनिवायं 
प्र्दयकता की पूति का कारण वना, उस्र समय का समाज एक तो श्राज 
के समाजसे नितान्त भिन्न धा, दूसरे उस समय विवाह-प्थामेंमी 
एसे भरतिवन्ध न धरे । ग्राज के इन प्रतिबन्धो ने ही इस विद्रोह की सृष्टि 
कोटे) इसलिए जव तक समाज का यह्‌ संगरन च्वस्त नहीं होता, तव 
तक ग्रादशे-व्रिवाह्‌-सम्बन्यो कौ कल्पना करना केवल स्वप्न देखना है 1” 
रम्मासेन रहा गया । वह्‌ वोली--क्षमा कीजियेगा, यह्‌ सोलह्‌ 

श्राना देस्तुवादी दृष्टिकोण है 1" 

मने देखा, उस समय चन्दा का मुख वात-की-वात मे उज्ज्वलं हो 


१४४ : उर्वी 


न >> कक 


म नहीं जानता था, वह रेसी दृढ्चरित्रं रमणी है। र्गी उसके निए 
कृ श्रौर ही सोचता धा-कू रीर ही 1 

श्रागरा श्राकर जच मै गोपालदादा से मिला तो कई दिनो तकमेरी 
स्थिति जलदहीन मछूली-मी हौ गयी । गोपालदादा ने मुभसे पारा 
हाल-चाल जानना चाहा । पर मेँ सव गोल कर गया । सदा मेने यही 
उत्तर दिया--“श्रात्मीय लोग रँ श्रौर श्रच्छी तरह ह। कोद खास वात 
नहीं है 1" 

इत यात्राने मुभे जड वना दिया है) जितना श्रानन्दित म्रा, 
उषसे कटीं श्रचिक दुःखी । जितनौ मिठास इसने मू दी, उससे केही 
श्रयिक कटुता । जीवन मे श्रव एक एसी उदासीनता छाकेर रह्‌ गर्ह 
क्रि सारा विद्व विल्कूल व्यथं आन पड़तादै। किसीकाममेंजी नहीं 
लग रहा है । मकान, दरवाजा, गली, सडक, शहर, इष्टमिव, परिचय 
श्रौर्‌ त्रात्मीयत्ता मेरे लिए कहीं कु भ्रं नहीं रखती । जान पड़ता, 
सान विव मानवता के नाते एक महानून्य है । एक छोर से दूसरे छोर 
तक सन्नाटा-ताछायार्‌ । घरों ग्रौर वस्तियोके स्थान पर समाधयः 
वनी हूं । केवल कृत्ते श्रौरे सियारों के स्वर सुनाई पडते हँ - केवल सर्पो 
कौ लपलपाती जिह्वाएं श्रौर हिसक्त जन्तुश्रो की नाना भयावनी चेष्टाएु 
मदेखरहा हें । । 

परन्तु श्राय ्रमी-्रमी चन्दाक्रा यह तार मुेमिला है-- 

“जौट्रीजी एक श्रभिनेत्री के साथ कदमीरकी संर वोगयेदं। 
तुम फ़ौरन चले श्राश्रो, श्रगर मुभे जीवित रखना चाहते हो 1“ 

उवंशषी 
दारा हिमालय होटल, मसूरी । 


